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Maleńka dziewczynka, dwa warkoczyki, 
niebieskie oczy. Liczy pięć lat. Zwykła so- 
bie dziewczynka, ale jeśli ktoś przyjrzy się 
uważnie jej twarzy, zauważy stanowczość. 

Starsze siostry mówią o niej: potrafi za- 
wsze osiągnąć to, czego zechce. Dziew- 
czynka nazywa się Szura Domontowicz. Ta 
dziewczynka to ja. Mieszkam sobie spokoj- 
nie w zamożnej rodzinie, gdzie nie zna się 
biedy. w dużym rządowym domu. Gmach 
należy do szkoły kawalerii. Jasne wielkie 
pokoje. długie korytarze. Jest tu sad i ujeż- 
dzalnia i dużo koni. 

W ujeżdżalni uczą się młodzi junkrzy. Do 
szkoły tej chodzą tylko dzieci szlachty. Lu- 
bix przyglądać się, jak junkrzy skaczą. 
przez przeszkody; czasem pozwalają mi da- 
wać koniom cukier. Ale, żebym mogła do- 
stać się do końskiego pyska. junkrzy pod- 
nosza mnie w powietrzu i jest mi troche 
strasznie, boję sie, aby koń. razem z cu- 
krem, nie odgryzł mi ręki. „Szura — mówią 
junkrzy — czy jesteś taki tchórz. że boisz 
się koni? Popatrz. jakie mądre oczy ma Mu. 
rzynek'*. A ja odpowiadam: „Lubie Murzyn- 
ka i w ogóle się go nie boje“. 

okna mego dziecinnego pokoju widać 
długi. smutny budynek, pomalowany na żół- 
to. Okna wąskie i ciemne, a w oknach gru- 
bez kraty. Nie lubie tego domu. a szczególnie 
tych okropnych ciemnych okien, moja nia- 
nia — Angielka zgadza się ze mną: O tak, 
budynki są bardzo ponure. Są to magazyny 
broni, ale podobne są do wiezienia. 

Cóż to jest więzienie... 

Mój ojciec jest, inspektorem nauczania w 
szkole kawalerii. Szkoła położona jest w 
północnej cześci Petersburga. Aby dostać 
sie do centrum miasta, trzeba jechać tram- 
wajem konnym; o tramwajach elektrycz- 
nych nie myślał wtedy jeszcze nikt. Wago- 
ny ciągnęły chude, zmęczone szkapy. Żal 
mi było koników, które ciągneły tramwaj. 
Proszę o pozwolenie podania im cukru, ale 
dorośli śmieją się tylko ze mnie. Rzadko za- 
bierają mnie do miasta. Mój świat ograni- 
czony jest sadem i podwórkiem szkoły. 
Przyjażźnię się z ordynansami. W zimie ro- 
bią mi bałwana ze Śniegu. Wiosną przyno- 
szą mi niebieskie kwiatki, rosnące na pa- 
górku. Dziwne, że w tych budymkach było 
tak mało dzieci. Albo może nie pozwalano 
mi się bawić z nimi? : 

Mineło wiele lat. W Sztokholmie, w roku 
1985, przyjechał do mnie w.odwiedziny mój 
kolega dyplomata. poseł perski Bachador. 
On jak i wielu innych synów szlachty per- 
skiej wysłany był z Teheranu do szkoły 
kawalerii, aby otrzymać wykształcenie ro- 
syjskiego oficera kawalerii. Mój nowy ko- 
lega znał szkołe kawalerii, pamiętał ujeż- 
dźalnię i sad za naszym domem. Znał ma- 
gazyny z ich ciemnymi oknami. znał imio- 
na osób, o których słyszałam w latach dzie- 
ciństwa. Czyż byłam to ja. dziwił się poseł 
perski — dziewczynka, która kiedyś nale- 
zała do świata, związanego ze szkołą ka- 
walerii? 

Rodzinę Domontowicz uważano za bardzo 
dobrą. Czało się w niej atmosfere tego co 
w 70-tych latach nazywano europejskim 
oświeceiriem. domu naszym nie było 
zbytku. ale matka przestrzegała norządku 
1 czvstości. - 

Ojciec mój i matka pochodzili z warstw 
socjalnych, bardzo oddalonych od siebie. 
Ojciec mój. Michał Domontowicz był Ukra- 
ińcem ze starej obszarniczej rodzimy. Inte- 
resowa4 sie bardzo jej drzewem genealo- 
gicznym. Lecz widocznie ród Domontowi- 
czów nie odznaczył sie niczym w historii 
Ukrainy. ani w historii Rosji za małym wy- 
jątkiem: w XV wieku Domontowicze mieli: 
pośród swoich przodków jednego świętego 
Nazywał sie święty Dowmont. i relikwie 
jego znajdowały sie w starym klasztorze 
pskowskim. Czego dokonał, ahy zostać świe 
tym. nie jest mi wiadomym. lecz widocznie 
klasztor potrzebował przypływu wiernyc! 
i środków materialnych. a stary mnich 
Dowmont był człowiekiem cichym: i ule 
głym. Toteż nczynili go świętym. 

Ojciec mój. jak wielu innych młodych 
Ukraińców, kończył korpus połtawski i zo 
stał oficerem w jednym z pułków gwardii 
w Petesburgu. zdaje się grenadierów. Mło- 
dzi oficerowie prowadzili w tym czasie Zy- 
sie, którego opis znajdujemy w powieściach 
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Tołstoja. W tych latach panowała wśród 
oficerów gwardii moda na bywanie w Pań- 
stwowej Operze Włoskiej. Na jednej z pre- 
mier ojciec mój spotkał po raz pierwszy mo- 
ją matkę. Matka moja, jej siostra Nadia 
i babka lubiły bardzo muzykę i miały abo- 
nament na lożę w Operze Włoskiej. Wielu 
z bywalców operowych podziwiało „trzy 
piękności północne“ jak je nazywano. Lecz 
matka moja nie należała do tego świato- 
wego towarzystwa, w którym obracał się 
mój ojciec. Była ona córką zwykłego kupca 
leśnego z Finlandii. Dziadek mój był synem 
chłopa z Niszlottu. Jako 18-letni chłopak. 
jak mi opowiadano, przyszedł pieszo do 
Petesburga i zajął sie skupywaniem i sprze- 
dażą lasu mieszkańcom Petersburga i przed- 
siębiorstwom państwowym. Były to lata, 
w których . Petesburg szybko zabudowy- 
wał się. 


„ Widocznie dziadek mój. który nazywał 
się Aleksander Masalin, był energiczny 
` przedsiębiorczy. Potrafił w krótkim czasie 
zbić sobie fortuike na dostawach lasu. Oże- 
niwszy się z Rosjanka Kryłową. powrócił 
do Finlandii, gdzie na Przesmyku Karel- 
skim kupił sobie mająteczek. Wybudował 
wspaniały -dom: w stylu Aleksandra I z bia- 
łymi kolumnami i wieżyezka, dom. przypo- 
mintejąey dekoracje z I-go aktu Kuseniu- 
sza Oniegina. W domu były artystyczne po- 
dłogi parkietowe. Architekci przyjeżdżali 
z Wybcrga i Petersburga ogladać je. 

Dziadek Masalin był człowiekiem dum- 
nym i mie pozwalał, aby lekkomyvślni ofice- 
rowie gwardii asystowali jego pięknym 
córkom. Obawiał się, że szlachcie rosyjski 


ARTY Z DZIEN 


z wysoka patrzeć będzie na córki prostego 
chłopa i dlatego znalazł matce mojej imne- 
go męża w tym czasie, kiedy ojca mojego 
wysłano na wojnę z Austre-Węgrami. Do- 
piero po kilku latach rodzice moi spotkali 
się znowu na balu publicznym. Zakochali 
sie w sobie namiętnie od pierwszego spoj- 
rzenia i matka moja doprowadziła do roz- 
wodu, co wówczas było rzeczą niezmiernie 
trudną. Rozwód mógł ciągnąć się wiele lat 
jeżeli nie było poparcia w Synodzie. To, że 
matka moja, mając troje dzieci z pierwsze- 
go małżeństwa zdecydowała się na rozwód, 
było aktem dużego mastwa. Wielu, nie zna- 
jących osobiście mego ojca i matki, z zacie- 
kawieniem i sympatia śledziło ich romans. 
W oczekiwaniu rozwodu matka moja i jej 
dzieci zamieszkały w Kuuzie w dworku 
dziadka, ale romans skończył się pomyślnie. 
Matka moja i ojciec pobrali się i kochali 
wzajem do ostatnich dni. Ojciec żył zale- 
dwie o. rok. dłużej od matki.-Oboje umarli 
w podeszłym wieku. 
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Koniec 70-tych lat był latami wojny Ro- 
sji z Turcja. Wielkie to zdarzenie w życiu 
naszego kraju odbijało sie także i na naszej 
rodzinie. Ojciec mój był na wojnie, ; w do- 
mu. mówili. tylko o. tym. co się dzieje w Buł- 
gavii, albo o okrucieństwach Turków. 

Na ścianie mego dziecinnego pokoju wi- 
siały obrazy, przedstawiające Turków, 
rznących maleńkie dzieci ogromnymi sza- 
blami. Turków tych, nazywano baszybożu- 
kami. Nienawidziłam ich głęboko i bałam 
się ich. A na drugiej ścianie wisiał portret 
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generała rosyjskiego Skobelowa na białym 
koniu, z napisem głoszącym, że on wyzwolił 
współwyznawców Bułgarów. 

Ojciec mój wysłany był na front w ran- 
dze pułkownika sztabu generalnego: ate 
pamiętam jego wyjazdu. ale dobrze zapa- 
miętaiam atmosferę napiętego oczekiwania, 


„które napełniło nasz dom po jego wyjeżdzie. 


Mama bywała czesto smutna i strwożona. 
Oczekiwała zawsze depeszy. Jeżeli telegram 
przychodził, zbierała nas. wszystkich, aby 
przeczytać go głośno. Lecz bywały długie 
okresy bez depesz i wtedy wszyscy w domu 


chodzili z „nosem na kwintę”, i ciotki i bab- 


ki szeptały, ale milkły natychmiast. kiedy 
matka wchodziła du pokoju. Szukała gazety 
„Nowoje Wremia* (Czas Nowy) w której. 
jak mówiono, drukuje się ostatnie wiado- 
mości. Zdarzało się, że ciotki i babki cho- 
wały gazetę przed mamą i mama płakała. 
Uważałam, że babki i ciotki są bardzo złe- 
i umyślnie mame meczą. 

Szczęśliwa. maleńl dziewczynka, która 
żyje w zamożnej ‘rodzinie... Ale Rosja pro- 
wadziła wojnę. Wojna toczy się o oswobo- 


dzenie braci Słowian spod jarzma tureckie- 


go. opowiadają o ochotnikach. W każdei ro- 
dzimie ktoś jest na wojnie. Dokoła mnie mó- 
wią o polityce. Wzrost patriotyzmu. In'ere- 


suje mnie słowo panslawizm. Co to e 
1) ch = 


„pan“, a co to jest „slawizm*? Pan | 
jaśniają mmie ciotki, to słowo polskie | zna- 
czy to samo. co po rosyjsku „gospodin“ 
A „slawizm'. to taki przyrostek. 

Wojnie współczują nawet nihiliści, a kto 
to są nihiliści — to już wiem. To studenci. 
którzy chodzą w okularach i zamiast nalta, 
jak kucharka Masza. nosza szal. Albo 
dziewczęta. które ohcinają warkocze. Ciot- 


ki mówią: „Pozbawiają siebie głównej ko- 
biecej ozdoby. długich warkoczy*. Kiedyś 


spytałam: „A czy ule mogą one przeczepić 
faszywego warkocza?* — na eo ciotki zama- 
chały rękami.  . | 

Dużo mówią o bohaterach wojny: Gurko 
Radecki, Dragómirow, Imię Dragomirowa 
stało mi się bardzo bliskie i drogie w póź- 
uejszych latach. i 

Wszystkie znajome panie, młode į stare — 
robiły na drutach skarpetki, albo skubały 
szarpie. 

Dużo było karykatur ilustrujących. jak 
Turcy uciekają z frontu, gdy tylko pojawią 
się wojska rosyjskie. | 

Jednakże oblężenie twierdzy tureckiej 
Plewny przeciągało się. Słowo Plewna pow- 
tarzano od rana do wieczora. Jaki jest 
przebieg oblężenia? Gdzie znajdują się Tur- 
cy? Gdzie nasz front? rd 

Matka moja złościła się. Intendenci zno- 
wu rozkradają amunicję i wzbogacają się 
kosztem narodu. Czy prędko będzie koniec 
wojny? Czy prędko wróci do domu Michał? 

Zima rok 1817/18 byłą mroźna. Walki to- 
czyły się na Szypce. Przywożono ogromne 
transporty rannych, których umieszczano 
w salach wykładowych szkoły kawalerii. 
Przyjaciele mamy, żony oficerów w zalot- 
nych kapeluszach związanych aksamitną 
wistążeczką pod brodą, jeździły na dworzec 
na spotkamie rannych. 

Mama niepokoiła się o mego ojca, który 
zle znosił zimno i zawsze tęsknił doukraiń- 
skiego słońca. Ojciec znajdował się w kwa- 
terze Czerkasskiego, a kwatera ta znajdo- 
wała się na przednich pozycjach. | 

Wieczorem przyjechał do nas oficer z 
frontu. Oficer był ranny w rękę i ręka wi- 
siała na czarnej przepasce. Został u nas do 
poznego wieczora, opowiadając o życiu na 
wojmie. Matka moja. siostry i staruszki sie- 
działy i słuchały. Lecz opowiadanie jego 
nie było wesołe. Mówił o tym, że żołnierze 
zamarzają na froncie i jak źle zorganizo- 
wane jest zaopatrzenie. Każdy, kto może, 
rozkrada majątek państwowy. Na froncie 
bardziej umierają od choroby, niż od kul. 
Zaopatrzenie w broń jest ciągle spóźnione, 
a generałowie rżną w karty i piją szampa- 
na. Lekarzy nie ma, jedzenie zgniłe. 

Spytałam: 

— A czy dużo tam białych koni? 

Oficer roześmiał się: 

— Jakie tam białe konie. My i kobyłom 
bywamy radzi. aby tylko 


| wieść. 


„Opowiadanie oficera nie spodobało mi 
Się, 


armaty prze» - 
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— W domu i we wszystkich innych budyn- 
kach szkoły kawalerii panowało radosne 
oczekiwanie. Służąca biegała i kupowała 
świece. Miasto powinno być iluminowane, 
ponieważ chodziły pogłoski, jakoby Osman- 


' pasza gotów był poddać się i Plewma pad- 


nie. Ale wieczorem wydamo rozporządzenie 
odwołujące ilumimacje, pogłoski o upadku 
Plewny nie potwierdziły sie. 3 

Matka moja chodziła z pokoju do pokoju 
i zabierała z okien świece. Składała je skru- 
pulatnie w kredensie. 

Jednakże Plewna padła. Osman-pasza 
sam wyszedł z twierdzy razem ze swą ar- 
mią i zgodził sie na bezwarunkową kapitu- 
lację. Było to 28-go stycznia 1877 roku i we 
wszystkich oknach Petersburbu płonęły 


tego wieczora Świece. Pozwolono mi nie 


kłaść się o zwykłej porze i przyglądać się 
Muminacji. Ale z okna naszego stołowe- 
go pokoju nie widziałam nie prócz grup- 
ki pijamych, których policja prowadziła na 
posterunek. 

Jedni mówili: „To był wielki dzień“. Dru- 
dzy dodawali: „Ale Plewna kosztowała nas 
drogo: czterdzieści tysiecy zabitych i ezte- 


- ry i pół miesiąca oblężenia. 
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Po powrocie z Bułgarii, siostra Żenia po- 
stanowiła, że zabierze się do nauki i przy- 
gotuje się do zdania egzaminów na świa- 
dectwo dojrzałości przeskakując dwie kla. 
sy gimnazjum, które przepuściła w czasie 
gdy mieszkaliśmy w Bułgarii. Postanowiła 


zdecydowanie uczyć sie śpiewu i zostać 


śpiewaczką operową. 

Matka moja wątpiła, czy Żenią będzie 
nuiała dosyć charakteru, aby zabrać się do 
nauki po wesołym pobycie w Bulgarii: 

Ale niepokoiła się niepotrzebnie: Żenia 
miała stanowczy charakter. Tylko siostra 
Adela prowadziła życie panny tego czasu, 
to zmaczy: jeździła na bale w pięknych, lek- 
kich sukniach z szarfą, kokietowała mło- 
dych ludzi i w ogóle robiła to wszystko, co 
nazywało sie kiedyś wyjeżdżaniem w świat. 
Zenia do późnego wieczoru siedziała przy 
swym szkolnym stoliku i przygotowywała 
się do egzaminów. 

Mama zgodziła nauczycielke, która po- 
winna była pomóc Ženi przygotować się 
do egzaminu. Nauczycielka nazywała się 
Maria Strachowa. Od pierwszych dni ciotki 


mamy („czarne kruki“, jak nazywała je Że- 


nosiła grube 


bę do”jego karety. 


nia) nie lubiły nauczycielki. Nazywały ją 
nihilistką. Ubierała się w zwykłe sukiemki, 
buty i czesała sie gładko. 
Całym swym wyglądem Strachowa różniła 
się od tych wszystkich, których widziałam 
przedtem. W stosunku do mnie była za- 
wsze uważna; z tym wszystkim, w manie- 
rach jej było coś takiego, co zmuszało do 
s'acumku i lekkiego strachu przed nią. 
Adela mówiła: EUS POCNE 

— Strachowa chce pokazać, że gardzi 
nami. 

Ale Żenia odpowiadała: 


— Ani troche, po prostu jest mądrzejsza ` 


od nas wszystkich i nie może ukryć poczu- 
cia wyższości. 5 
Matka moja mówiła o Strachowej, że to 


dobra, pracowita dziewczyna: 


— Miała nie lekkie życie i nie należy 
przywiązywać wagi do jej manier i nie- 
ładnej fryzury. 

Ojciec mój, który rzadko rozmawiał z pa- 
niami, lubił dyskutować ze Strachową i za 


każdym razem. kiedy zostawała na obie- 


dzie, mówił z nią o Bułgarii, o wciągnieciu 
Rosji w politykę Prus przez niemieckich 
baronów. Ojciec i Strachowa omawiali re- 
forme rolną. i 

Czasem sprzeczali sie. W takich wypad- 
kach ojciec mówił: 

Proszę się strzec, Mario, pani ma nie- 
hezpieczne myśli. Zabiorą panią kiedyś 
i ześlą. 

Myślałam: kto zabierze? I było mi żał 
Manii, którą Żenia tak polubiła. Wiele rze- 
czy nie rozumiałam z rozmów mego ojca 
z Marią. ale miałam dla niej szacunek za to, 


_ że umiała sprzeczać się z papą. 
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— Zabili cara. Podli nihiliści rzucili bom- 
Co za nieszczęście! Za- 
bić cara batiusz! ! Tak lamentowały ciotki. 
A w całym domu przerażneie i smutek. 
— Kto ośmielił się podnieść rekę na cara? 
Nie ma w ogóle większego grzechu! Tylko 
ci niegmodziwcy, bandyci-studenci mogli 


 targmąć sie na cara. To wszystko dla tego, 


że studenci przestali wierzyć w Boga i słu- 
chać władzy. Trzeba ich wszystkich zesłać 
ìl powywieszać. 

Staruszka służąca, okręcona w chustke, 
przyszła z innymi nowinama. A 

— Nie. Cara nie zabili — mówiła — Bóg 
go ocalił, ale jest ciężko ramny. A niego- 
dziwcy, którzy podnieśli rękę na cara, juz 
zaaresztowani i siedzą w więzieniu. 

tą samą nowiną przyjechał do nas 


` mocno zdenerwowany krewny mojego ojca, 


"kę Spytałam go: 


- 
in 


młody oficer i utrzymywał, że cała wina 
jest po stronie studentów. Mają takie szko- 
dliwe idee. Są przeciwnikami monarchii. 
Ale czym będzie Rosja bez władcy? 

Ciekawiło mnie bardzo. co mówiono 
w kuchni. Wszyscy zbierali się wokół ku- 
charki, która dowodziła: cara zabili nie 
studenci. a obszarnicy. za to. że car kazał 
uwolnić chłopów pańszczyźnianych. 

Ja sama byłam pańszczyźnianą chłop- 
ką — mówiła kucharka — i pamietam, jak 
obszarnicy złościli się. i 
Ale pokojówka powiedziała: 

-- Jaka nam dali wolność? Mojej rodzi- 
nie powodzi się gorzej niż przedtem. Płać 
i plać p'datki i cały zarobek idzie na tych 
obszarników. Cóż to za wolność? 

Lokaj ojca, Mitrofan, popierał pokojów- 
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— Mo znaczy, że nie studenci zabili ca- 
ra: — Niepokoił mnie los studentów. Mi- 
trofan wyjaśnił mi: 

=- Studenci czy kto inny — to nieważne. 
Wśród studentów jest wielu synów obszar- 
ników, ale prawda jest ta, że chłopom po- 
wodzi się teraz nie lepiej, niż wtedy, gdy 
byli pańszczyźnianymi. > 

yło już ciemmo, a ojciec nie wrócił je- 
szcze do domu. Mama denerwowała się. Na 
ul'cach tłnmy ludzi krzyczały: „Powiesić 
zabójców !. 

Jeździły patrole policji i żandarmerii. 
Późno wieczorem powrócił ojciec. Powie- 
dział. że car umarł od ran. Staruszki — 
ciotki znowu zaczeły płakać i żegnać się. 
Mnie wysłano do łóżka, ale nie mogłam za- 
snąć. Tyle było myśli i wrażeń, a wszystko 
ehciałam zrozumieć. 

Uar umarł. Na drugi dzień carem. został 
obwołany syn jego. Aleksander III. Pro- 
ces przeciw terorystom, którzy odważyli 
sie podnieść reke na cara, dobiegał końca. 
W calym kraju panowała ponura re- 
akcia. 

Wśród skazanych na powieszenie znajdo- 
wala sie Zofia Pierowska, która zerwała 
ze swa uprzywilejowaną rodziną i przyłą- 
czyła sie do rewolucjonistów. Po raz ņnierw- 
szy skazano kobiete w Rosji na powiesze- 
nie : nawet ludzie o konserwatywnych 
przekonaniach uważali wyrok za zbytż su- 
TOWY. 

Matka moja w dni owe modliła się cze- 
sto za matke Zofii Pierowskiej. 

-- (Cokolwiek Zofia rohiła, powinna była 
pamietać o matce swoiej — mówiła ma- 
ma — to także zbrodnia — przyprawić 
matke o taka rozpacz. Zanim wziela ndział 
w snisku nrzeciw carowi, powinna była po- 
rozmawiać z matką. 

Adela stała całkowicie no stronie mojej 


matki i oskarzała Zofię Pierowska. ale Że- 


nia milczała. Po twarzy jel zemadywałam 
że żal jej Zofii. Zenia czesto mówiła: | 

-- Nie zawsze można postenować tak. jak 
sobie tego życza krewni. Każdy powinien 
znależć własną droge życiową. 

Pocałowałam enie za to. 

Po nocach myślałam dużo o Zofii Pie- 
rowskiej. Czy wiezienie. w którym siedzi, 
„nie jest podobne da wiezienia w czwar- 
tvm akce ..F'ansta*? Bvć może. że i Pierow- 
skə ocali Fanst w ostatniej chwili... 

isył to wielki i zatrważajacy dzień. kie- 
dv nezostników zamachu nonrowadzono na 
miejsce stracenia, Prowadzili ich žandar- 
mi i policia konna. ludzie podążali ku Sie- 
monowskiemu Placowi. 

Zenia siedziała przy fortewianie. ale nie 
śpiewała, ani nie grała. Zanvtałam: 

— Nie zamierzasz śpiewać? 

Żenia odpowiedziała: 

Nie mogę śŚniewać dzisiaj. 

Słyszeliśmy. jak galopem przecwałowała 
pod naszymi oknami policja konna i; Żenia 
powięda'ała: 


je 


-- Spieszą na miejsce egzekucji. — Opu- 


Ściłą twarz na klawisze i widziałim, jak 
bezdźwięcznie płacze.  Pogładziłam ją po 
głowie. 

Ktoś zazdzwonił w przedpokoju. Wybie- 
głam tara. Była to Maria Strachowa. blada. 
bez okularów.. Zdążyła tylko powiedzieć: 

— Stało się! — i w tej samej chwili upa- 
dła bez zmysłów na podłoge. 


r 


x 


Nie łatwo było kobiecie, nieprzygotowa- 
ne! do pracy państwowej. podjąć sie odpo- 
wiedzialności za zarząd komisariatu Opie- 
ki Państwowej. 

Komisariat ten łączył w te lata najroz- 
maitsze funkcje: troska o inwalidów wo- 
jennych, wypłata wszelkiego rodzaju eme- 
rytur, schroniska dla ślepych. domy star- 
cow, rozrzucone po całej Rosji, sznitale dla 
umysłowo-chorych. wytwórnie protez, na 
które było ogromne zapotrzebowanie po 
wojnie. przytułki dla nieślubnych dzieci, fa- 
bryka kart, stanowiąca monopol państwo- 
wy. Zajmował mmie bardzo dom dla pod- 
rzntków. Dom tem założony został w Pe- 
tersburgu przez Katarzyne II na wzór 
francuski. Kiedy przywożono niemowle 
do przytułku į oddawano przez okienko. 
dziecko traciło na zawsze zwiazek z matką 
a nawet swoje imie. Niemowlęciu wkłada- 
no na szyję numer. z którym później wy- 
puszczano je w życie. 

Czyż mogliśmy znosić taką instytucje? 
Związek Rar*'ecki wydał szereg dekretów 
zabczpieczających matke i dziecko ale 
praktycznie pomocy jeszcze nie zdążyliśmy 
matkom zapewnić. A życie napierało na 
mnie ze wszystkich stron, nie wolno było 
tracić czasu. 

Codziennie w poczekallmi otaczały mnie 
dziesiątki i setki młodych matek z nie- 
mowlętami na rekach,  oczekującymi 
mojej pomocy. Żądały praktycznej po- 
mocy od swego rządu „Nasza władza — 
mówiły — napewno nam pomoże”: *- „Wy 
bolszewicy obiecaliście troszczyć się o nas 
i nasze dzieci. Mówiliście, że kobieta, ocze- 
kująca nieślubnego dziecka znajdzie przy- 
tułek i pomoc, obiecaliście zaopatrzeć 


"woluGj0istów - trzeba” 


"nej. Poczta była nieczynna, 


dzieci w mleko. Gdzie przytułek dla ma- 
tek? Gdzie mleko dla niemowląt?" Blade, 
głodne kobiety oblegały komisariat. 

Ileśmy nie tłumaczyli, że nowego życia 
nie stworzy się w trzy miesiące, kobiety 
i słuchać nie chciały. Nędzy i głodu logiką 
zwalczyć nie można. s 

Marynarz, albo ezerwonoarmista, uzbro- 
jony, z browningiem za pasem, rozpycha- 
jac tłum, wdziera się do gabinetu, żądając 
widzenia ze mną. Jeżeli moja straż zatrzy- 
mywała go, wymyślał bardzo i oświadczał: 
„Nie bądźcie osłami. Nasi komisarze, to 
nie poprzedni ministrowie, każdy ma do 
nich dostep“. f 

Dostawszy sie do gabinetu, dowodził mi 
głośno, że idzie na front walczyć o władzę 
radziecką, że w Petersburgu zostaje ko- 
chana dziewczyna, morowa dziewczyna — 
zdrowa, odważna. Walczyła razem z nim 
na froncie. teraz oczekuje dziecka; co be- 
dzie z dzieckiem kiedy on wyjedzie? „To- 
warzyszko Kołłontaj, weźcie ją do domu 
matki i dziecka, wtedy ja spokojnie będe 
bił białych“. ą 

A domów takich nie było u nas jeszcze, 
przystąpiliśmy dopiero do organizowania 
ich, trzeba było sie śpieszyć. 

Postanowiliśmy duży stary budynek dð- 
mu dla podrzutków przerobić na stały pa- 
łac matki i dziecka i natychmiast przystą- 
pić do organizacji takich domów na pro- 
wineji. 

Przebudowanie starego budynku z epo- 
ki Katarzyny poszło prędko. Pomagał nam 
związek zawodowy robotników budowla- 
"NA ale tu zetknęliśmy sie z kontrrewo- 
ucia.. 

Komisariat Opieki więcej niż inne insty- 
tucje w kraju miał do czynienia z praw- 
dziwą nedzą ludności. Z rana włamywała 
się do mnie delegacja nianiek z domu pod- 
rzutków. 

— „Który to dzień nie ma mleka dła nie- 

mowiląt!'.. „Gdzie mleko kondensowane, 
które kilka dni temu wysłaliśmy do ma- 
gazynu domu?" 
Znikło. Wyznaczono komisje do zba- 
dania sprawy. Wychodzi na jaw, że zapa- 
sy mleka oddane są do osobistej dyspozy- 
cji kierowumiczki domu, a ona schowała je 
dla siebie. 

Przychodzi delegacja z domu starców. 
Przestali palić, drzewo zmikło. Starcy u- 
mierają na zapalenie piłue. Staramy sie czym 
prędzej zorientować się o co chodzi. Oka- 
zuje się, że stary kierownik gospodarczy 
po prostu rozkradł składy drzewa. Win- 
nych ukarano, ale nie łatwo było znaleźć 
nowe zapasy drzewa w okresie wojny 
domowej i sabotażu. 


Z przytułków dla dzieci zmikło obuwie. 
Na rynkach pojawiły sie wielkie ilości 
obuwia dziecinnego. 

Z tą chmarą małych i dużych złodziei, 
sabotażystów, a w rzeczy samej kontrre- 
a było walczyć co 
dmia. co godziny. Czasem można było 
wpaść w rozpacz, gdyby nie wiara we wiła- 
dze robotników i chłopów, gdyby nie bol- 
szewicki hart i energia. Bandzie niego- 
dziwców przeciwstawili sią nasi ludzie. 
Pamiętam jak pewnego razu, skądś z po- 
łudnia, z przytułku dla ślepych dzieci za- 
ządano natychmiastowej pomocy pienięż- 
banki zam- 
knięte, transport na usługach wojny do- 
mowej,. ale pieniądze były potrzebne. Nie 
wolno było dopuścić do tego, aby przytu- 
łek dla ociemniałych dzieci rozleciał sie; 
zgłosiła się do wyjazdu młoda dziewczyma. 
Zwykły worek na mąke napełniamy dwo- 
ma milionami asygnacji, dano Kławdii o- 
piekę — marynarza z browningiem — i de- 
legacja wyjechała. 


Mineło kilka tygodni. Delegacja dotarła 
do miejsca przeznaczenia, przytułek otrzy- 
mał potrzebne pieniądze. Ale w drodze po- 
"ep. biali przyłapali oboje i rozstrze- 
ali. 

W domu podrzutków na Mojce szkodnie- 
two przyjmowało coraz bardziej agresyw- 
ne formy. Dom ten był dużym zakładem 
ze starymi niańkami, urzednikami, ducho- 
wmymi: na czele domu stała hrabina. Nie- 
uawidziła bolszewików, oburzała się na to, 
że bolszewicy chcą, aby dzieci urodzone 
z „uczciwego małżeństwa, leżały obok 
niemowląt urodzonych bez przyzwolenia 
duchownego; nienawidziła dziewcząt ro- 
dzących bez ślubu. Hrabina robiła wszyst- 
ko, aby utrudnić nam prace i powoli przy- 
pmotowywała swą zemste. 

Była chłodna noe zimowa; koniee stycz- 
nia 1918 roku. Pierwsza zima Wielkiej Re- 
wolucji. 


Właśnie pojechałam do Smołnego na po- 
siedzenie Rady Komisarzy Ludowych. 
Wieści były niewesołe. Armia niemiecka 
postępowała naprzód na południowym za- 
chodzie. Front obywatelski był niedosta- 
tecznie odpomny, Czerwona Armia nie u- 
tworzona. A burżuazja mie miała zamia- 
ru poddawać się, — przeciwnie, przepowia- 
dała szybki koniec władzy radzieckiej. 

Mói komisariat wraz.z innymi niemało 


„Przyjaźń 


W Warszawie ukazał się pierwszy nu- 
mer miesięcznika „Przyjaźń', stanowiącego 
organ Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Ra- 
dzieckiego. 

W numerze znajdujemy m. in, ciekawą 
sylwetkę Aleksandra Hercena, pióra min. 
H. Świątkowskiego, pracę Adama Wendla 


p. t. „Lenin a Polska”, artykuł premiera 
Osóbki-Morawskiego na temat „Polska 
a ZSRR”, wiersz „Wisarlona  Sajanowa 


o Warszawie, sprawozdanie dr Zofii Lissy 
z książek radzieckich o Chopinie, artykuł 
Józefa Cywiaka o stosunkach  gospodar- 
czych Polski i ZSRR oraz wiele ciekawego 
materiału, informującego polskiego czytel- 
nika o życiu w Związku Radzieckim. 


Nowe pismo stosownie do swej nazwy 
niewątpliwie przyczyni się do spopularyzo- 
wania idei przyjaźni polsko-radzieckiej. 
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Dnia 17-go kwietnia ukaże się pięćsetny 
numer gazety Armii Czerwonej „Wolność“, 
wydawanej dla ludności polskiej. 

„Wolność” zaczęła wychodzić w czasie, 
gdy Armia Czerwona i Wojsko Polskie wy” 
zwalały nasze terytorium i miała za zada: 
nie, dementując kłamliwą propagandę hit- 
lerowską, zapoznać ludność polska z praw: 
dziwy obrazem życia naszego wielkiego 
wschodniego sąsiada. 

W dzień jubileuszu życzymy redakcji 
„Wolności” dalszej owocnej pracy nad 
wzmocnieniem przyjaźni polsko-radzieckiej 
i pogłębieniem u nas znajomości życia kul- 
turalnego, politycznego i gospodarczego w 
kraju Rad. 


otrzymał „batów'. Mnie osobiście oskar- 
Żano o to, że zastępuję starych, doświad- 
czonych urzedników. kucharkami i robot- 
nikami. 

Tej nocy przewodniczący Rady Komisa- 
rzy Ludowych, Lenin, wydawał się spe- 
cjalnie zaniepokojony, nie żartował. jak 
zazwyczaj. Kiedy późmą nocą rozeszliśmy 
się, został ze swym sekretarzem, żeby 
sprawdzić wykonanie protokołu. Wyszłam 
z posiedzenia bardziej zmęczona niż za- 
zwyczaj. Wszyscy byliśmy głodni, zmę- 
CE W komisariacie trudności. przesz- 
kody. 

W pustych, ciemnych ulicach wystrza- 
ły — jeden, drugi. Na strzały odpowiada- 
ły nasze karabiny maszynowe. Daleko je- 
szcze do zwycięstwa. 

Ja — mój syn, moja przyjaciółka Zoja, 
mieszkaliśmy w skromnym, niewielkim 
mieszkanku na piątym pietrze. 

Wdrapywałam się na piąte piętro z uczu- 
ciem nieznośnego ciężaru. Myślałam o 
tym, czy jest w domu choć kawałek ehle- 
ba. Zapasów nie było; wiedziałam także, 
że w pokoju bedzie bardzo zimno. 

Mimowoli myślałam o tych latach, kie- 
dy nie byłam komisarzem, kiedy partia 
wysyłała mnie jako szeregowego pracowni- 
ka do wszystkich krajów, sdzie gorąco 
agitowałam za przyszłą rewolucją. Rewo- 
lucja dokonała się — a wiec męstwo, me- 
stwo bez granie! Nie ważne, że w pokoju 


zlmmo i że w szafie, być może, nawet chle- 


ba nie ma. Ale Zoja troszczyła się o mnie: 
na stole szumiał samowar, leżało kilka 
kawałków cukru, nawet bułka — zwycie- 
stwo! | 

Jutro będzie wielki dzień. Jutro cały 
personal w pałacu matki i dziecka z nie- 
zmordowanym doktorem Korolewym ua 
czele zajmie przebudowany gmach. Rano 
byłam w'nim i cieszyłam sie, że pokoje są 
duże i jasne i że na początek jest wystar- 
czająca ilość łóżeczek dziecinnych. Wielu 
rzeczy brakowało. 

Nagle telefon. Zoja podniosła słuchaw- 
kę, „Pożar? Gdzie? — Pałac płonie!* Do- 
niósł o tym Korołew, żądając, abym na- 
tychmiast wyjechała z domu. 

Telefonuje do komisariatu spraw mor- 
skich: „Wysłać natychmiast oddział ma- 
rynarzy!' < 

Zmowu jedziemy pustymi ulicami. Pa- 
troluja gwardziści z opaską czerwoną na 
ramieniu: na niebie czerwona luma. To zna- 
czy, że pożar jest rzeczywiście duży. Zimno 
mi nie tyle od mrozu, ile od zdene wania 
1 oburzenia. Pałac płonie! Ile włożono weń 
pracy robotników i jaki on teraz potrze- 
bny! 

Gdy zbliżyliśmy sie ku domowi, nożar 
objął już cały budynek. Strażacy i pómoc- 
nicy energicznie walczyli z płomieniami, 
zaczął im pomagać świeżo przybyły od- 
dział marynarzy. Uratujemy, tzy nie? Dr. 

orolew wątpił. Dziwne było bo, że pożar 
objął środkową część gmachu, te właśnie, 
którą przygotowaliśmy na przyjecie ma- 
tek z niemowlętami. Nasze laboratoria, 
żłóbki, biblioteki — wszystko płoneło, a o- 
bu przylegających skrzydeł, gdzie mieszka- 
ła hrabina i gdzie przenieśliśmy tymczasem 
dzieci i nianie z domu wychowawczego, 
ogień nie tknął. 

Jeden z pomocników, krztusząc sie od 
dymu. wykrzyknął do mnie: „Pożar roz- 
począł się w różnych częściach budynku — 
ot, co jest dziwne! To sprawa wroga. uie 
inaczej“. 

Doktór Korolew poprowadził nas ku za- 
pasowemu wyjściu, do tej części gmachu, 
dokąd przenieśliśmy dzieci. I tutaj, w kłe- 
bach dymu, ukazała sie dziwaczna proce- 
sja: ze trzydzieści nianiek schodziło ze 
schodów, niosąc na rękach niemowfleta. 

„Dlaczego schodzicie tu? Jedynie ta 
część domu jest bezpieczna, ruszajcie z po- 
wrotem do swoich pokoi!* krzyczał dr. 
Korolew. Ale nianie ze swą „starszą“ na 
czele złorzecząc niesamowicie, otoczyły 
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"mnie ciasnym pierścieniem. „Oto owa Kol- 


łontaj, krwiożercza bolszewiczka, to ona 
podpaliła nasz dom! Ona chciała spalić 
nas żywcem z małymi dziećmi. zgubić du- 
sze chrześcijańskie: komisarze łakomią sie 
na nasz przydział!” 

„Moje perswazje nie pomagały. W poko- 
Ju rozlegał sie histeryczny krzyk bab. „Nie 
słuchajcie Kołłontaj! To Antychryst! To 
na jej rozkaz zabrano ikony! Dom wycho- 
wawczy chce zmienić w dom publiczny!“ 
„ Jedna z nianiek złapała mnie za gardło 
1 zaczęła dusić. Marynarze i strażacy 
wmieszali się do bójki i siłą prawie upro- 
wadzili kobiety do ocalałej cześci domu. 


Jeden z marynarzy złożył ravort: Wszy- 


stko Ww porządku. towarzyszu komisarzu. 
Dzieci ï niańki w bezpiecznym miejscu“. 

W tej chwili przypomniałam sobie jak 
mała dziewczynka Szura, spacerując po 
dworku dziadka, marzyła, aby ocalić ma- 
leńkie dzieci z płonącego domu. Lecz jak- 


że niepodobne były marzenia dziecinne do 
5 


rzeczywistości! 


Zbadanie przyczym pożaru szybko wyw 
kazało pedpalenie... 
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NRB Arena — 


ILIA SELWIŃSKI - 


— Czy oskarżony był w gestemo śledczym? 
— Taż. 

— 4 czy Rosjan przesłuchiwdł 

— Tak. 

— Oczywiście, z torturami? 

(Milczy). 

— Niech. oskarżony. siada 

(Tyszczenko siada). 


Sala 

kolosulucygo kina zaszumiata, 
duchowni, robotnicy i żołnierz: 
kozacy, krajkomowcy, gospod: 

i buchalterzy — cały Kubań 
rozszumiał się, jak łan pszenicy. 

a co siódmego nie ma pośród żywci 


— hRyczkałow. 
— Jestem. 
— Wy z zawodu szofer? 
— Szofer. 
— A co robiliście w gestapo: 
— dno. szoferem byłem. 
— Nie strzelałeś? 
— Co? 
— Pytam, czyście nie roestrzeliwali? 
— Broń Boże, nigdy. Tego nie. . 
R: ozié woziłem. Co do tego —, 
przgenuję: prawda. Herr obersta 
woriłem, czasem herr lejtnanta, 
i heri doktora raz przywiozłem. 
— Zdurzało się i herr Tyszczenkę? 
— Zdarzało się. 
(na salt śmiechy). 
— No tak: 4d więcej nic? 
— Klnę się przed Bogiem! 
— A więc czemu 
Ryczkałow, katem was tu nazywaja? 


— Pleść można tam, obywatelu sędsio, wszystko, 
lecz kto uwierzy? Sami przecież wiecie: 
poco, za pozwoleniem, miałby szofer 
wieszuć i rozstrzeltwać, gdy w gestapo 
byli do tego specjaliści? 
— Racja, 
szturchnat mnie NN. korespondent, 
koncernu prasowego, Sądzę, 
że nie użyliby szofera 
nie w jego fachu, co? toby nie było 
w. niemieckim duchu, prawda? 
— Może być. 
Przez salę przeszedł lekki szmer — 
Ryczkałowowi uwierzono. Sędzia 
uważnie i zarazem smutno 
spojrzawszy na nas, brzęknął lekko dzwonkiem. 
Warta na salę przepuściła 
człowieka w czarnych, workowatych spodniach, 
4 marynarce, prosto z magazynu, 
że jeszcze wisiał nieodcięty numer. 
Jakaś panienka bardzo chichotliwa 
pisnęła głośno. Śmieszek, gdy się zrodził, 
począł łaskotać kogoś w nos, 
i ten, ma się rozumieć, parsknął. Ale przybysz 
objął oczyma salę i — żastygła, 
jak gdyby w dusze weszły wszystkim 
te oczy męki Chrystusowej. 


— Nazwisko świadka Kotow? 
— Tak. 
— Powiedźcie, Kotow, 
czy znany jest wam ten tu człowiek? 
Dwie białe lampki się zwróciły 
ż oświetliły głowę i ramiona 
chmurnego Ryczkałowa. 

— Poznajecie? 
Lecz Kotow ani drgnął. Przewodniczący 
bulgocąc, leje wodę w szklankę 
gdzie tworzą się iskierki, ruchy, barwy: 
amfiteatru ognie i karzetki — 
å niby cudem, zsyła w dół. 
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— Niech świadek 


p 
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przypomni sobie — to jest bardzo ważne. 
Lecz Kotow nieruchomy. Oskarżony 


| Już zmienia pozę, i z ponurej 


staje się ona obojętną, 

wreszcie zuchwałą. Oskarżony 
wykrzywia twarz w uśmiechu, wolno 
chowa za plecy jedną rękę, druga, 
huśta się lekko na obcasach — 
bezczelny, pewny siebie — czeka. 


— Ryczkałow, gdzie się znajdujecie? 

Twarz Ryczkałowa stygnie w jednej chwili — 
wyprężył się, jak pruski podoficer, 

gotów wypełnić każdy damy rozkaz. 

byle wyżebrać pobłażanie. 


Kotow, 

co patrzył wciąż, nie odrywając 

swych białych oczu, rzekł: 

— Teraz poznaję cię. Ty jesteś szofer, 
to ży tym autem kierowałeś, 

które nas wiozło z lazaretu. 

— No, to niewielka zbrodnia, rzekł NN. 
i zanotował: „świadek stwierdza, 

że oskarżony jest niewinny. Ale Kotow 
zaczyna mówić: — Twoje auto było 
żelazne, jak żelazny granat 

a drzwi, obite szczelnie gumą, 
przyssały się na śmierć. W ten pocisk 


nie wnikał głos, ni dźwięk, ni blask powietrza, 


a tylko czarny gaz przez rurę wydechowąa, 
przymocowaną spodem pośród kół, 
napetniał tę kamerę w ćwierć godziny. 


Widziałem to ze szpitalnego okna — 

w błasku pochodni czarnych Niemcy 
zganiali z pięter po ceterdziestu ludzi, 
tłoczac do duszogubki. Doktór 

w chałacie ł gumowych rękawioskach 


odliczał według Usty. Zatrzasnąwsey drzwi, 


- siadał w szoferce. Wtedy ten — ten kat 


aapuszczał motor i usiadłszy.. czekał 
— Więc świadek stwierdza, że ten czlowiek 
szoferem był maszyny-duszogubki? 

— Stwierdzani. 
Jenny uśmieszek się przyczaił 
na krajach ostro ciętych ust, 
jak paszcza stepowego boga. 


— Mówić, ma się rozumieć, można wszystko, 
lecz kto uwierzy? obywatel świadeb 

2 okienka wszystko świetnie zauważył, 
naprzykład to, że rura wydechowa 

była przymocowana środkiem auta 

od spodu między koła. Doskonale, 
przypuśóćmy, ale — jak to można widzieć 

z okna drugiego piętra? Z okna 

można zobaczyć tylko sam wierzch auta, 
lecz w żaden sposób — spodu. Zresztą 


ło wszystko było w nocy 


(— 4 widzicte, 
mówi NN zdenerwowany, chcą go 
tu wplątać. Może duszogubki- 
nie ma w ogóle i nie było nigdy — 
legenda.) 
k Oskarżony sycił oczy 
wzruszeniem sali, patrząc ciągle 
z uśmieszkiem zagadkowym, jakby szydzi! 
z sądu, co hańbi niewinnego, czy też 
z pewnością siebie wilka, który wie, 
że umknie. Ale Kotow spojrzał 
w przestępcę taką siłą światła, 
że zdało się na jedno mgnienie, jakby 
cienie upadły na podłogę, i w milczeniu 
anękanej sali głos się rozległ: 
— To ja, szoferze, byłem w czwartej partii — 
czy poznajecie zjawę? 
I w tej chwili 
magnezja pryska światłem. Jupitery 
buchnęły sinym blaskiem. Wstały z martwych. 
pobledniał, jeszcze bardziej przeźroczysty, 
W strząśnięty, cudzoziemiec skoczył: 
— Ależ to jest ballada, 


Obok. parku 


na pustym i obszernym placu 


drewniane trzy litery T sterczały l 

w pierścieniu wojska. Wielki ttum jarmarkiern 
kwiecistym pokrył płac. Staruszki, młodzi, 
dziewczęta, robotnicy, krajkomowcy, 

studenci i duchowni w swych sutannach, 
kozacy od Majkopu aż po Tamań 

w trawach i źródłach, piórach, tulipamach, 


kobiety z dziećmi w ręku. 


, — Tato, 


czy będzie karuzela? — 


— Emki. 
Paccardy, Dodge'e, Studebfckery, 
wozy, taczanki, bryczki, ekwipaże, 


linijki wojska, oraz konni 


na siwych, karych, jabłkowitych. 


Ci, którzy mają być straceni, stoją 

na stołtkach, stołki zaś — na autach. 

I jedenastu zdrajców stoi twarzą 

w twarz przed Kubaniem swoim. Wreszcie 
herr Tyszczenko nie mógł wytrzymać męki — 
na szyi pętla a na piersi wyrok — 

wszystko się skończy za piętnaście minut, . 
lecz ciężko umrzeć z czarną sławą, i on 
zaczyna wołać: Towarzysze, chłopcy, 
bracia, jam wierny syn Kubaniu 


ja nienawidzę psów faszystów, katów... 


Ryczkałow zaś, zastygły zagadkowo, 


na ustach — granitowy grymas 


— 0 ozym on myśli? spytał mnie NN 


— Wcale nie myśli, tylko liczy: 


za ile dni mógłby na swoim aucie 
przewieść t pana i ten cały tłum. 


Wojskowa trąbka gra na baczność, 

nrzed mikrofonem w wrzącej ciszy 

czytają wyrok. Krótko grzmi komenda, 

ìi ciężarówki w przód ruszyły. Stotki spadły. 


Patrzę, stukotem serca żlany 


z tętnem narodu mego ogromnego 


co pełen świętej surowości 


jest w takiej chwili samym Prawem, 
które zwróciło twarz swą na ten plac. 


I to uczucie bezgrzeszności, 
czystości tego, co się tutaj stało 
z wolą narodu, weszło we mnie 
gorącą, całe może życie -> 


fala 


otwarło mi, a duszę oświetliło łzą. 


— Czy nie żal wam ich? — spytał mnie NN 
(zarazem pisał na mankiecie: „trupy 
kołyszą się, niby wahadła“) — Co? 


— przyznaj się pan, czy nie żal 


,— Nie, zupełnie nie żal, 


— Nie mogę wierzyć. Ta odpowiedź pańska, 
to nic innego, tylko propaganda. 
— AÁ pan, kolego, widział w Kerczu 


siedem tysięcy trupów? 


— Nie widziałem. 
— Siedem. Tam były dzieci i kobiety, 
możliwe, że Ci ich nie rozstrzelali — 


tamtych — było mi żal. 


— Być może, 
lecz pan się zgodzi ze mną: tamci byli martwi, 
a ci tu — żywi. Jako chrześcijanin, 


powinienem żałować teraz tych. 


Ból niewyobrażalny, jak od ciosu 
urwał mi jednym mgnieniem oddech 


i zdławił gardło. 


— Uciekajcie, 


Chrześcijanin zmieszał się. 


— U-cie-kaj-cie! 


dziękujcie Bogu, że nikt tu nie 
waszego zdania. Pański hotel 


ł 


słyszał 


— druga ulica w prawo. Czy pan słyszy? 


Chrystusa twego bardzo mi jest żal. 


1943. 


Tłum. Stanisław Lem 


” 


v 


p 


$ WŁODZIMIERZ ZARZECKI 


"ROSYJSCY POECI LUDOWI XIX 


U 

$ = Wśród YA rosyjskich XIX wieku spe- 
= Cjalne miejsce zajmują poeci ludowi, szcze- 
a: gólnie liczni w drugiej połowie tego okresu. 
= twory ich — to nie utwory literackie, 
F.  Opaite na folklorze. To rdzenny folklor, do- 
= prowadzony do szczytu artyzmu. 

= Naiwybitniejszymi wśród tych poetów lu- 
= dowych są: Aleksy Kolcow, Iwan Nikitin 


z" -i Iwan Surikow. 

i at- | Aleksy Kolcow (1808—1842) był synem za- 
= możnego mieszczanina, handlarza bydłem. 
_  Ojciec—analfabeta zabrał go z drugiej kla- 

= sy szkoły powszechnej, uważając, że nau- 


czył się dosyć, aby dać sobie radę w ży- 
= ciu. Od dziecka natomiast zaczął wciągać 

go do handlu, który przyszłemu poecie u- 
i łatwił wszechstronne poznanie ludu. 

= Nie jeden raz zdarzyło się młodemu Kol- 
= cowowi nocować w polu ze stadami ojcow- 
- skiego bydła. Pokochał przyrodę, pokochał 
= nieskończone stepy południowej Rosji, gdzie 
pasły się niezliczone stada wołów. 


Wrażliwa dusza poety szukała jednak po- 
karmu duchowego. Znajomość z seminarzy- 
= stą Sieriebrianskim, miłośnikiem poezji, o- 
= budziła w Kolcowie instynkty twórcze. Za- 
czął tworzyć nieudolne wiersze samouka— 
poety, które nie miały żadnej wartości ar- 
tystycznej. Księgarz Kaszkin zapoznał Kol- 
cowa z teorią wersyfikacji, a filozof Miko- 
łaj Stankiewicz dał mu podstawy ogólnego 
 - wykształcenia i w roku 1835 wydał osiem- 
= naście utworów poetyckich młodego poety 
= ludowego. 
= Zbiorek zrobił duże wrażenie w kołach 
literackich Moskwy i Petersburga. Kolco- 
= wem zainteresowali się poeci Puszkin, Żu- 
kowski i Odojewski oraz wielki krytyk Bie- 
liński. W 1836 r. Kolcow dłuższy czas spę- 
= dził w Moskwie i Petersburgu, obcując z 
najwybitniejszymi przedstawicielami litera- 
_. tury. Ciagnęło go do życia stołecznego, do 
pracy poetyckiej, lecz przerażała nędza 
proletariatu literackiego. Nie miał własne- 
go majątku, który umożliwił by mu, jak je- 
go szczęśliwym kolegom pochodzenia szla- 
= checkiego, pracę literacką. Musiał więc wlec 
== marny żywot przy ojcu—handlarzu, który 
>,  nieprzychylnym okiem patrzył na „głupie, 
„pismackie"' zajęcia potajemne syna. 
~AN Nieszczęśliwa miłość i grużlica płuc były 


= IWAN SURIKOW 


DOLA BIEDAKA 


R .- Och ty dolo, och ty dolol... 

? Ślepy, twardy los 
Biedakowi znużonemu 

P>. Śle za ciosem cios! 


E Czy nie twą, biedaku, chatę 

>. -. Wiatr, schyliwszy, zgniótł 

l zwiotczałą słomę z dachu 
Bezlitośnie zmiótł? 


x Czy nie twój to bróg pod górą: 
i Cały. zgnił od słot? 

n Czy nie w tym ogródku marnym 
x * Upadł stary płot? 


Czy niż w twym zagonie pustym 
. Jako nędzy znak. 
Przez sąsiadów wyjeżdżony 
Jest do miasta szlak? 


Czy nie twoja żona obuć 
-J Nie ma w cò swych nóg? 
ais _Czy nie twoje dzieci żebrzą, 
| Cudzy depcząc próg? 


Czy nie ty na uczcie Siedzisz 
Jako zbędny gość, 
Po,» Mając stale pusty kielich, 
> Gryząc byle kość? 


 Czv nie tobie w czasie uczty 
Łza zaćmiewa wzrok? 
LĄ Czy ad pieśni twoicn w sersu 
a Nie zapada mrok? 


Czy nie twój to grób — obrazem 
Zaniedbania lat? 

Krzyż się zwalił, wyżłobiła 
, Woda w ziemi ślad. 


'W lecie pyszni się pokrzywa, 
| o Zdobiąc grobu cieśń, 
W zimie zaś zawieja śpiewa 
Swą ponurą pieśń. 


Dźwięczy w pieśni tej rozpaczy 
Urywany głos... 

ty dolo, och, ty dolo!... 
Ciężki — biedy los! 


_' Wszystkie wiersze w tłum. Wł, Zarzeckiego, , 


Och, 


KU LTU RA 


udziałem ostatnich dni niedługiego życia 
poety. Zmarł w wieku lat 34. | 

Zasługa Kolcowa jest stworzenie orygi- 
nalnej pieśni ludowej o wysokiej wartości 
artystycznej. Nikt przed nim, ani po nim z 
pośród poetów ludowych XIX wieku nie 
osiągnął takiego poziomu artystycznego. 

W swych pieśniach, które są prawdziwy- 
mi pieśniami ludowymi, Kolcow odtwarza 
codzienne życie włościańskie. Nie unika te- 
matów smutnych, jak: bieda, zawody życio- 
we, niepowodzenia miłosne, śmierć itp. Za- 
sadniczo jednak jest optymistą. 


Iwan Nikitin (1824—1861) był zdeklaso- 


ALEKSY KOLCOW 


PIOSENKA 


Poco siłą mnie 

Zamaąż daliście, 

Z starym mężem, złym, 
Mnie związaliście? 


Czy wesoło to 
Teraz matce mej, 


łzy 
Wciąż ocierać mi! 


Pocieszając, 


Czy wesoło to 

Ojcu patrzeć, jak 

Ciągle męczę się 

Z ciężkim życiem swym! 


Wiem, że serce ich 
Krwią oblewa się, 
Kiedy mają mnie 

W wielki święta dzień; 


Dar od męża im 

Niosę jeden wciąż: 

W oczach smutnych — ból, 
W duszy chorej — żal. ` 


Teraz późno już 

*" Żalić się na los, 
Wróżyć, mamić się. 
Za radością gnać! 


Niechaj morze mi 
Rój okrętów śle - 
Albo złoty grad 
Spada na mój dom 


Nie wyrośnie kłos, 
Gdy w powietrzu mróz, 
Nie zakwitnie kwiat, 
Gdy na ziemi — śnieg! 
1838 r. 


IWAN NIKITIN 


HOŁYSZ 


Nie masz nic. Stary łach — 
Cały twój dobytek... 

Wesół chłop, dalej żyj: 
Śmierć twa — nie ubytek! 


= Dureń, kto złoto ma: 
Żle po nocach sypia. 
Gołyś. ty, ptaku mój, 
Śmieją ci się ślipia. 


Idąc w świat śpiewasz wciąż, 
Wiatr ci w tym wtóruje; 
Na bok, wy — złote kpy! 
Bieda tu zbytkuje! 


Żyta kłos kiwa ci, 

Bije ci pokłony... 

Gwizdnij w dal — słuchać cie 
Będzie las zielony! 


Możesz łkać, ale cóż — 
Czy to kogo wzruszy? 
Spadnie wnet ciężki cios, 


Ledwie spuścisz uszy. 
l 


wanym, WIEN EO synem handlarza 
świec kościelnych w Woroneżu. Nauczył się 
czytać w wieku lat sześciu... od szewca. 
Gdy chłopiec miał osiem lat, ojciec oddał 
go do szkoły duchownej, a po jej ukończe- 
niu (1841) — do seminarium duchownego 
w Woroneżu, zamierzając wykształcić go 
następnie na lekarza. Niespodziewanie zban- 
krutował. Syn zmuszony był w 1843 r. po- 
rzucić seminarium. Nabył oberżę i rozpoczął 
ciężką walkę z życiem. Osamotniony, mając 
za towarzysza wiecznie pijanego ojca, szu- 
kał ratunku w poezji. 

Oberża dała mu znajomość ludu i skło- 
niła do napisania poematu z życia miesz- 


Masz co jeść, czy też nie, 

Nie czuj w sercu żalu; 

Uczesz się, ubierz się, 

Żartuj — śmiej się stale! 
1e 


Przyjdzie czas, zejdziesz w grób. 
Ciepło — w ciemnej cieśni... 
Głowę masz — myślą żyj! 
Koniec na tym pieśni. 

1858 r. 


ALEKSY KOLCOW 


ŚPIEWKA RATAJA 


Nuże, wlecz się, siwku, 
Rolą — dziesięciną! 
Radło w twardej ziemi 
Wybielimy snadnie. 


_" Oto piękna zorza 
W niebie zajaśniała. 
Z poza gąszczu lasu 
Słońce się podnosi. 


Jak wesoło w polu... 
Nuże, wlecz się, siwku! 
Sam tu z tobą jestem — 
Sługa i gospodarz. 


Ucieszony bronę, 
Sochę porządkuję, 
Stary wóz naprawiam 
I napełniam ziarnem. 


Ucieszony patrzę 

Na stodołę, sterty, 
Młócę zboże, wieję... 
Nuże, wlecz się, siwku! 


Rolę czarną wcześnie 
Z siwkiem przeorzemy, 
Ziarno będzie miało 
Świętą swą kołyskę. 


| Karmtć go i polć 
Będzie ziemia-matka; 
Trawku w polu wzejdzie... 
Nuże, wlecz się, siwku! 


Wzejdzie w polu trawka... 
Kłos się z niej ukaże, 
Dojrzewając, będzie 
W złoto się ubierał. 


„AŻ zabłysną ' sierpy 

I zadzwonią kosy; | 
Słodko będzie spocząć 
Na tych snopach ciężkich! 


Nuże, wlecz się, siwku! 
Dobrze cię nakarmię 

I napoję wodą, 

Wodą wprost ze źródła. 


Ciche wznosząc modły, 
Zorzę i posieję: 
Boże, daj urodzaj -— 
Żyto mym bogactwem! 
1831 r. 
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czańskiego p. t. „Kułak” (wyzyskiwacz, „pi- 
jawka'), najlepszego utworu w. tym rodzaju 
w literaturze rosyjskiej. 

Wiersze ludowe Nikitina nie odznaczają 
się takim rozmachem, jak wiersze Kolco- 
wa, lecz pełne są cichego smutku i współ- 
czucia dla ciężkiej doli ludu. 

Nikitin zmarł młodo (w wieku 37 lat) — 
na chorobę „literacką' XIX wieku — gruż= 
licę płuc. 


Iwan Surikow (1841—1880) — trzeci z licz- 
by znaczniejszych rosyjskich poetów ludo- 
wych — nie dorasta do poziomu dwóch. po- 
przednich. 

Urodzony we wsi NAE EE, gub. Ja- 
rosławskiej, był synem chłopa pańszczyź- 
nianego, który stał się handlarzem jarzyna- 
mi i dorobił się dostatku, lecz następnie 
zbankrutował. Zaczęła się w domu nędza, 
matka zmarła, rodzina rozpadła się. 

Przyszły poeta wypróbował wiele zawo- 
dów, m. in. zecera. Wkońcu został robotnie 
kiem w składzie węgla u ojca, który dźwi= 
gnął się z ruiny i wznowił handel. Po 12- 
godzinnej pracy fizycznej Surikow „dla od- 
poczynku'” brał się do poezji. 
>- W 1863 r. poparty przez poetę Pleszcze- 
jewa, umieścił pierwszy wiersz w tygodni- 
ku ilustrowanym „Razwleczenije' (Rozryw= 
ka). W 1870 r. stał się współpracownikiem 
czasopisma „Dieło' (Sprawa), W 1871 r. 
wydał pierwszy zbiór wierszy, w 1875 r. — 
drugi, w 1877 — trzeci (przy pomocy-zna- 
nego wydawcy Sołdatienkowa). 

Nie mógł utrzymać się z zarobków lite- 
rackich, głodował, zaczęła się gruźlica płuc. 
W 1879 r. otrzymał 300 rubli zapomogi z * 
Funduszu Literackiego i wyjechał na kura- 
cję na Krym. Byżo zapóźho — gruźlica TOZ- 
padowa położyła niebawem kres jego nie- 
doli życiowej... 

Surikow był ludowym poetą-samotnikiem, 
bez żadnego wykształcenia szkolnego. Jego 
„uniwersytetem“ było życie, skąd brał te- 
maty dla swych pieśni. Naśladował Njekra-. 
sowa, Kolcowa, Nikitina. Środowisko Suri- 
kowa to bezrolne włościaństwo, którego nę- 
dzę na miejskim bruku odtwarzał z głębo= 
kim uczuciem i wiernym realizmem. Wiele 
z jego utworów poetyckich stało się pieś- 
niami ludowymi, PANES YA śpiewanymi w 
Rosji XIX wieku. 


IWAN NIKITIN 


RATAJ 


Słońce w dzień się nachodziło, 
Lasu fala wnet je wchłonie; 
Las pod czapką stojąc ciemną, 
W. złotym ogniu teraz tonie. 


Na pagórku trawa śpi już, 
Cała skrami obryzgana, 
Zaprószona różu pyłem, 
Kamieniami przetykana. 


Pole w ciszy pogrążone, 

Kruk na miedzy, milcząc, 
Słychać tylko głos rataja, 
Który z koniem 'wciąż się biedzi. 


siedzi, 


Od samego świtu ziemia 

W brózdach czarnych się odsłanie, 
Koń, spuściwszy głowę, idzie, 
Chłopek wlecze się i słania... 


Kiedy, wszystkich żywicielu, 
Dola twa się udobrucha? 

Z ziemi złoto wydobywasz, 
Sam się żywisz skórką suchą! 


Gdy dojrzewa w polu żyto, 
Myślisz, czy go grad nie stłucze, 
Czy go słońce nie wypali, 
Czy .ulewa go nie spłócze. 


# 


Gdy slon dairzał, znów — zmartwienie: 
Czy go zbierzesz, czy zdobędziesz 

Na pniu może się osypać, Ą 

Bez kawałka chleba będziesz, 


Gdy urodzaj, kupcy kręcą, 
Gdy rok zły, zła również dola: 
Dom nie zazna dobrobytu, 
Nie zostaną dzieci w szkole. 


Gdzie ten skarb zaczarowany, 
Który drogę szczęścia znaczy? 
Na twą pracę, biedę patrząc, 


Chyba oczy swe wypłaczę! 
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KUL TURA 


(LEKSANDER FADIEJEW 


Powieść Aleksandra Fadiejewa „Młoda Gwar- 
dfa”, która po wydrukowaniu w miesięczniku li- 
teracko-społecznym „Znamja“ („Sztandar') ukaże 
się wkrótce w wydaniu książkowym, jest histo- 
rią działalności konspiracyjnej grupy młodzieży 
radzieckiej w latach niemieckiej okupacji w' Za- 
głębiu Donłeckim i pomnikiem Mterackim dla 
tych, którzy śmiercią męczeńską okupili wolność 
swego kraju. 

Powieść ta cieszy się w Związku Radzieckim 
niezwykłą popularnością. Poniżej podajemy w 
przekładzie dwa wyjątki. 


k 


Sprawa, która znana już była Amatolowi 


i Wiktorowi i z powodu której wezwana 
„została Ula, była pierwszą. poważną próbą 


dla grupy z Pierwomajki. Sztab „Młodej 
Gwardii“ polecił im zwolnić jeńców wojen- 
nych, pracujących w lesie na chutorze Po- 


goriełoje. 


— Czy straż daleko mieszka? — zapytał 
Anatol. 

— Straż mieszka po prawej stronie dro- 
gi, w samym chutorze. A barak zmajduje 
Się po lewej stronie u wylotu, obok tych 
zarośli, pamietasz? Przedtem był tam ma- 
gazyn. Zrobili tylko prycze i otoczyli do 
okoła drutem. I załedwie jeden wartow- 


nik... wydaje mi się, że wygodniej będzie . 


nie ruszać straży, tylko sprzątnąć wartów- 
nika... A szkoda: należałoby ich wszystkich 
wydusić — powiedział Wiktor że złością. 

Leżał w ciemnej, aksamitnej kurteczce i 
ponuro spoglądając na Anatola swymi a- 
enymi oczyma, pogryzając suchą trawkę, 
mówił, jakby od niechcenia: | 

— W nocy jeńcy są pod kluczem, ale mo- 
żna wziąść Głowania z narzędziami, zrobi 
wszystko bez hałasu... — Amatol podniósł 
oczy na Ule. 

— Jakie jest twoje zdanie? — zapytał. 

Pomimo, że Ula nie słyszała początku 
ich rozmowy — pochwyciła natychmiast 


"istote tego, z czego „niezadowolony był 


Wiktor. | 
— Ja Witka bardzo dobrze rozumiem — 
bo prawda. chcemy zmiszczyć straż. Ale 


"nie dojrzeliśmy jeszcze do takich opera- 


cji — powiedziała swoim spokojnym i gwo- 
bodmym, piersiowym głosem. 

— Ja także tak myślałem — powiedział 

Anatol — trzeba robić to, co jest najprost- 
sze i najbliżej wiedzie do celu. . 
' Wieczorem drugiego dnia zeszli sie poje- 
dynczo w lesie pod. chutorem Pogoriełoje 
nad brzegiem Dońca, pięcioro: Amatol i 
Wiktor. ich koledzy szkolni Wołodja Ra- 
gozim. Zenia Szepielow, — najmłodszy z 
nich — Borys Głowań. Wszyscy byli uzbro- 
jeni w rewolwery, Wiktor miał jeszcze sta- 
roświecki ojecowski nóż fiński, który teraz 
zawsze nosił na pasie pod aksamitną kur- 
teczką. Borys Głowań. wziął ze sobą obce- 
gi. śrubociąg. | 

Była świeża. bezksiężycowa, gwiażdzista 
noc wczesnej południowej jesieni. Chłopcy 
łeżeli pod prawym, stromym brzegiem rze- 
ki. Krzaki, sięgające tu samego brzegu. 
szeleściły nad nimi, rzeka jaŚśniała nieco 
i toczyła się prawie bezgłośnie, tylko 
gdzieś tam niżej, u oberwanego brzegu. ci 
chy jej strumień, to jakby przesączając sie 
przez pory osuniętej ziemi. to jakby wcią- 
gając i znowu puszczając jakąś gałązke 
wydawał ssący i pomlaskujący dźwięk 
Przeciwległy niski. stepowy brzeg gubił sie 
w mętnej, lekko srebrzystej mgle. Oczeki 
wali północy, kiedy nastąpi zmiana warty 
Czas... — powiedział Anatol. Szli brze 
giem linii leśnej, okrążając otwarte mie! 
sca. gesiego, prawadzeni przez Wiktora. zma 
jącego tu każdy krzak, weszli w zarośla. za 


którymi stał niewidoczny stąd barak. Tu. 


leżeli małą chwilę. przysłuchiwali się. Za 
dziwiająca cisza była dokoła. Wiktor zro 
bił znak ręka — popełzli. ` 

I oto leżeli już u samego skraju zarośli 
Barak przed nimi; zwykły barak, ale w nim 
znajdowali się ludzie: wydawał się pont- 
ry, straszniejszy. Przestrzeń dokoła ba- 


raku była już zupełnie ogołocona. Po le 
wej stronie ciemniała postać wartownika. 
Jeszcze bardziej na lewo szła droga, a za 
1ą zaczynały się domki chutoru, ale stąd 
lie było ich widać. Do zmiany warty po- 
»wstawało jeszczą około pół godziny i caly 
ten czas leżeli nie odrywając wzroku od 
emmej postaci wartownika. 

W końcem usłyszeli narastający skądś 
' przodu z lewa odgłos kroków i nie widząc 
eszcze idących, usłyszeli jak dwoje ludzi, 


+ wybijając krok, weszło ma drogę i zbliża- 


to się ku nim: byli to: odprowadzajacy i 
'uzujący. Ciemne postacie zbliżyły się do 
wartowenka, który, usłyszawszy ich, za- 
stygł w postawie na „baczność”. 

Rozległa się zgłuszona komemda niemie- 
ska, szczek broni, stuk obcasów o ziemię. 
Dwie postacie oddzieliły sie, i zmowu roz- 
legł się odgłos kroków po ujeżdżonej dro- 
dze, oddalał się wciąż, głuchł, znikł w nocy. 

Anatol ledwo odwrócił głowę w kierunku 
Zeni Szepielowa, ale ten odpełzł już w głąb 
zarośli: Żenia powinien był puzejść krań- 
cem chutoru i zająć pozycję obok domku. 
w którym mieszkała straż, 

Wartownik chodził wzdłuż ogrodzenia 
tam i nazad, tam i mazad. jak wilk przed 
siatką. Chodził szybkim krokiem, zarzu- 
ciwszy na ramię karabin na rzemiemiu, 
t słychać było jak pociera dłomie: prawdo- 
podobnie było mu zimno. 

Amatol namacał reke Wiktora, niespo- 
dzaewanie gorącą, i cicho. uścisnął ją. 

może razem? — wyszeptał, zbli- 
żywszy wargi do jego ucha. 

To była już słabość przyjacielska. Wiktor 
przecząco pokiwał głową i popełzł naprzód. 

Anatol, Borys Głowań i Wołodia Ragozin, 
wstrzymując oddech. obserwowali jego 
1 wartownmika. 

Przy każdym szełeście, który wywoływał 
Wiktor, zdawało im się, że zdradza siebie. 
Ale Wiktor coraz dalej odpełzał od nich, 
oto aksamitna jego kurteczka zlałą się 
z terenem, nie widać go było, ani mie sły- 
chać. Zdawało się, że już powinno było 
zajść to, i wciąż obserwowali ciemną po- 
stać wartowmika, ale .wartowmik chodził 
wzdłuż ogrodzenia tam i z powrotem i nie 
się nie działo, i zdawało się, że mimęło już 
bardzo wiele czasu i prędko zacznie świtać... 

Jak w dziecinnej, nawpół zapomnianej 
zabawie, kiedy tak się chciało oszukać sto- 
jącego na warcie kolege, Wiktor pełzł, 
przylgnąwszy do ziemi, ale nie brzuchem, 
a po kolei przenosząc nagle niezwykle gięt- 


‘ką reke, potem nogę, i zmowu rękę i znowu 


nogę. Kiedy wartownik szedł w jego kie- 
runku, Wiktor zamierał; gdy wartownik 
oddalał się, pełzł zmowu, wstrzymując sam 
siebie, żeby nie pełzać zbyt szybko. 
Serce jego biło mocno, ale nie czuł stra- 
chu, Do chwili, w której zaczął pełzać, zmn- 
szął siebie do myślenia o ojcu, ażeby mo- 
wu i znowu wywołać uczucie zemsty. Ale 
teraz zupełnie zapomniał o tym: wszystkie 


jego siły duchowe poszły na to, aby nie- 


apostrzeżenie podkraść się do wartownika. 
W ten sposób dopełzł do wegla ogrodzenia 
z drutu, prostokątnie otaczającego barak, 
1 zamarł. 

Wasrtownik doszedł do przeciwległego to- 
gu i zawrócił. Wiktor wydobył "nóż, 
wziął go w zęby i popełzł na spotkamie 


„wartownika. Oczy jego tak przyzwyczaiły 


sie do ciemmości, że widział nawet drut i 
zdawało mu się, że wartownik na pewno 
także przyzwyczaił się do ciemności i kie- 


dy zbliży się do niego, zauważy go na ziemi. . 


Ale wartownik doszedł do przejścia w 
ogrodzeniu i zatrzymał się. Wiktor widział, 
że nie jest to zwykłe przejście, ale z jakimś 
urządzeniem, podobnym do kozłów. oplecio- 
nych drutem kolczastym. Czekał wna- 
prężeniu. ale wartownik, nie zdejmn- 
jąc karabinu z ramienia, wetkmął rece w 
kieszenie spodni i tak zastygł, odwrócony 
plecami do baraku, lekko schyliwszy głowe. 

I nagle wydało się Wiktorowi to samo 
co i jego przyjaciołom, z zamierającym 
sercem oczekującym jego posunięć, — wy- 
dało mu się, że przeszło już bardzo wiele 
czasu i że prędko zacznie dnieć. I nie my- 


śląc już o tym, że wartownikowi łatwiej - 


teraz zauważyć go, a szczególnie usłyszeć, 
dłatego, że odgłos. własnych kroków nie za- 
głuszał już innych odgłosów, Wiktor po- 
nełzł prosto na niego. Rozdzielało ich nie 
więcej niż dwa metry, a wartownik ciągle 
stał tak, wsunąwszy rece w kieszenie, z ka- 
rabinem na ramieniu, schyliwszy głowę 
w pilotce, kołysząc sie nieco... 
Wiktor nie pamiętał, czy uczynił jeszcze 
"ilka ruchów pełzających, czy też skoczył 
ad razu, ale był już na nogach obok war- 
tewnika i nodniósł nóż. Wartownik otwo- 
*zył oczy i szybko obrócił głowę, — był 
to chudy Niemiec, w mocno podeszłym wie- 
u, z szczeciniastym zarostem — oczy je- 
ro nabrały obłąkanego wyrazu i nie zdą- 
>ywszy wyciągmąć rąk z kieszeni, wyda? 
lziwarty. cichy dźwiek: 
— Ych... 
Wiktor uderzy! go ze wszystkich sił ne- 
om fińskim w szyję, na lewo od bodbród- 
a. Nóż wszedł po samą relkojość w coś 
niekkiego za obojczykiem. Niemiec upadł. 
Wiktor upadł na niego: chciał nderzyć 


'eszcze Taz, ale Niemiec już drgnął i krew. 


Joszłą mu z ust. Wiktor odszedł na bok 
* rznei! okrwawion” nóż. I nagle zaczą! wy- 
miotować tak. że musiał zacisnąć sobie 
usta rękawem lewej reki. żeby nie słychać 
było, jak wymiotuje. 


W tej chwili ujrzał przed sobą Anatola, 
który wtykał mu do reki nóż i mówił: 

— We, zostanie znak... 

Wiktor schował nóż, a Ragozim ujął go 
|od rekę i powiedział: 

— Na droge! 

Wiktor ujął rewolwer i razem z Ragozi- 
em wybiegł na drogę. ` 

Głowań, bojąc sie, że w ciemności za- 
plącze sią w kozłach z drutem kolczastym, 
operując z zawodową szybkością obcęgami, 
zrobił przejście między dwoma słupami w 
ogrodzeniu, Razem z Amnatolem rzucili się 
ku drzwiom baraku. Głowań obmacał ry- 
wiel, — był to zwykły żelazny rygiel na za- 
mek, Wsumął łom żelazny w pętlę zamku 
i złamał go. Odsumęli zasuwikkę i w straszli- 
wym zdenerwowaniu otworzyli drzwi. Ude- 
rzyło ich zgęszczone do 'niemożliwośc!, 
smrodliwie ciepłe powietrze. Ludzie obu- 
dziłi się, ktoś poruszył się z prawej strony 
tz lewej, i przed nimi, ktoś ze snu zapyty- 
wał o coś przerażony. 

— Towarzysze... powiedział Anatol, 
i ze zdenerwowania nie mógł nie więcej 
wytkrztusić, 


Rozległo się kilka zgłuszonych, radosnych ` 


okrzyków, ktoś syknął. 

— Rozchodźcie się lasem ku rzece, a da- 
lej w góre i w dół rzeki, — powiedział Ama- 
tol, zapanowawszy nad sobą. — Czy jest tu 
Gordij Kormijenko? | 

— Jest! — odpowiedział ktoś ze stosu ru- 
szających się ciał. 

— Jedżźcie do domu do żony.. — Anatol 
wyszedł z baraku i stanął u drzwi. 

— aołąbku.. Dzięki... Wybawcy... 
chodziło do Anatola. Ą 

Ci z przodu rzucili się ku kozłom, okre- 
conym drutem, ale Głowań wstrzymał ic 
i skierował ku przejściu w ogrodzeniu. 

Jeńcy skierowali sią ku przejściu. 
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Holena Nikołajewna na całe życie zapa- 
miętała tę mroźny noc z ll-go na 12-go 
stycznia. Cała rodzina spała już, gdy ktos 
cichutko zastukał w szybę z ulicy; Helena 
odrazu usłyszała j zrozumiała. że to był on. 

Oleg osunął sie na krzesło, nie zdejmując 
nawet czapki ze zmęczenia. Wszyscy obu- 
dzili sic. Babka zapaliła lampke i postawi- 
ła pod stół, żeby nie widać było światła 
z ulicy: policja wpadała do nich kilka razy 
na dzień, Oleg siedział, oświetlony z dołu 
czapka pokryta była szronem wokół twa- 
A a policzkach widniały czarne plamy. 
ACNUdAI:. 


Próbował  kilkakrotmie przejść przez 


front, ale nie znał obecnego systemu ognia. 


położenia oddziałów i grup w obronie. By. 
zresztą za duży i ciemno ubrany. żeby móc 
niespostrzeżenie pełzać po śniegu. Myś 
o tym, co się dzieje w mieście z kolegami 
prześladowała go przez cały czas. W końcu 
przekonał sam siebie, że po upływie tak 
długiego czasu, może bezpiecznie przędo- 
stać sie do miasta. 

T Co słychać z Ziemnuchówym? — zabi 
ał. 

— Ciągle tak samo — powiedziała ma- 
tka, unikając jego wzroku. 

djęła mu czapkę, tuźurek. Nie było na 
czym zagrzać mu herbaty, ale domownicy 
itak spoglądali na siebie z trwogą. w oba- 
wie, aby go nić zabrali. 

— (o z Ulą? — zapytał. 

Wszyscy milczeli. 

— Ulę wzięli — cicho powiedziała matka. 

-- A Lube? 

.-- Także... í 

Twarz zmieniła mu się i po chwili mil- 
czonia zapytał: 

A w PO apige] 

Nie spos yło męczyć go tak i j 
Kola powiedział: s ii 

e Latwiej wymienić tych, którzy nie 
zostali jeszcze wzięcL.. 

Spuścił głowę i nie pytał więcej o nic. 

Naradziwszy się, postanowili wysłać go 
na wies do krewnych Maryny, teraz, w no- 
cy. Wujek Kola postanowił odprowa- 
dzić go. 

Szli droga na Rowieńki, po bezludnym 
stepie, widniejącym na dużej przestrzeni 
pod gwjazdami, sączacymi ciche. niebieska 
we światło po Śniegu. 

Mimo to, że nie odipoczął prawie. po tyh? 
dniach tułaczki, często bez wyżywienia 
ı schrąnienia, po tym wszystkim, co ru. 
nęło na niego w domu. Oleg całkowicie 
zapanował nad sobą i wypytywał po dro 
dze wuja Kolą o wczysikie drobiazgi 
związane z aresztowaniem „Młodej Gwar 
dii“ Opowiedział wnjowi swoje przygody 

Nie zauważyli. jak skończył się długi 
spadzisty odeinek drogi i doszli do wierz. 
chołka: schodzili stromo z pagórka, od- 
dalonego o 50 m od wielkiej wsi. ciemnie. 
lace] przed nimi. 

— Do wsi prosto idziemy, trzeba by omi- 
nąć — Z mk wuj Kola. 

Skręcili z drogi ; poszli lewa stroną, cia- 
gle w odległości 50 m od wsi, Do okoła były 
glebokie zaspy Śnieżne. Zaledwo przecieli 
jedną z boeznych dróg. wiodących do wsi 
zdy z za ostatniego domu. naprzełaj w ich 
Kierunku rzuciło się kiłka szarych postaci 
koci | CI 
losem. uj Kola i Oleg rzmcili sie da 
neieczki wzdłuż drogi. a ai 
- Oleg czuł. że nie ma sił do biegu. słyszał 
że donędzaja go. Wyteżył resztki sił, po. 
ślizzną] się i upadł. Rzucili sie na niego 
i załamali ręce do tyłu. Dwóch poszło za 
wujem Kolą i wystrzeliło kilka razy w Ślad 
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{uszo przedtem strzygę. — 


po niemiecku zachrypłym ` 


z rewolweru. Po chwili wrócili, 
śmiejąc się z nieudanej pogoni. à 

Olega zaprowadzili do dużego domu, 
gdzie była przedtem prawdopodobnie Rada 
Wiejska, a teraz kancelaria starosty. 

Na słomie ma podłodze spało kilku żan- 
darmów. Oleg zrozumiał, że wpadli na po- 
sterunek żandarmerii. Na stole stał telefon 


za nim 


w ciemnej skórze. Gefreiter wykręcił knot 


w lampie; złoszcząc się i krzycząc na Olega 
zaczął go rewidować. Nieznalazłszy nicze- 
go podejrzanego, zerwał z Olega tużurek 


i piedź za piędzią zaczął go obmacywać. . 


Wielkie palce jego rąk były płaskie i roz- 
szerzone w paznokciach: operował nimi 
zrecznie i metodycznie. Tak palce jego do- 
tarty do kartonu legitymacji komsomol- 
skiej i Oleg 
czbne. 

Gefreiter, przykrywając ręką wyłożoną na 


zrozumiał, że wszystko skoń- ' 


stół legitymacje i błankiety 'legitymacyj < 


tymczasowych. krzykliwie rozmawiał stra- 
szliwie ochrypłym głosem przez telefon. Po- 
tem odłożył słuchawkę i powiedział coś żoł- 
nierzowi, który przyprowadził Olega 
Dopiero pod wieczór nastepnego dnia 
Oleg. odprowadzony przez tegoż. kaprala 


i żołnierza zamiast wożnicy, na saniach 


podjechał do budynku żandarmerii i poli- 
cji w miasteczku Rowieńki, gdzie oddano 
go w ręce dyżurnego żandarma. Oleg sie- 
dział sam w oeli zupełnie ciemnej. objąw- 
szy rękami kolana. Gdyby ktoś mógł zo- 
baczy jego twarz, ujrzałby spokój ' su- 
rowGść. Myśli o Ninie į matce, o tym jak 


głupio wpadł — na wszystko to miał dużo 


czasu, jak długo siedział w kancelarii sta- 
rosty, jak długo wieźli go, alę teraz wszyst- 
kie te myśli go opuściły. Nie myślał o tym, 
co go czeka — to wiedział. Był spokojny 
i surowy. Robił rachunek całego swego 
niedługicgo życia. Rysy jego twarzy, wy- 
gladziły sie. Położył się na zmarzniętej, 
śliskiej podłodze, podłożył pod głowe czap- 
ke * zasnął. 

Otworzył oczy i czuł, że ktoś stoi nad 


„nim. Był już ranek Zasłaniając sobą drzwi 


do celi, stał przed Olegiem w kozackim szy- 


nelu, w konfederatce, ledwn włożonej na 


duża głowe. silny starzec z dużym nosem. 
z dużymi rucymi piegami po całej twarzy 
z załzawionymi, szalonymi oczyma. Oleg 
usiadł na podłodze. patrząc na niego ze 
zdziwieniem. y 

— A ja myślałem, jaki jest ten Koszewoj? 
A on oto jak? Żmija! Łajdak taki! Szkoda 


że ciebie gestapo uczyć będzie. U mnie by- ` 


toby ci lepiej. Ja bije tyłko w wyjątko- 
wych wvpadkach.. To taki jesteś! Sława 
o tebie jak o Dubrowskim Puszkina. Tos 
pewnie czytał? Uh. żmijo! Szkoda. że nie 


jesteś u mnie — starzec nachylił się ku. 


Olegowi. przymknął jedno szalone. łzawią- 
ce oko i tajemniczo wyszeptał: — Ty my- 
ślisz, dlaczego ja tak rano?.. — mruknął 
już całkiem intymnie i ufnie. 

-- Dziś wysyłam partie tam... — wskazał 

uachnieżym palcem gdzieś w niebo. Przy- 

„Jłem z fryzjerem ostrzyc wszystkich. za- 
Wyprostował 
pa Pok wielki palec od reki i powie- 
dział: 

—. Kulturalnie! A ty pójdziesz w rece ge- 
stapo, mie zazdroszczę ci. Au revoir! — pod- 
niósł nabrzmiałą. starczą reke do daszka 
konfederatki i wyszedł, a ktoś zatrzasnął 
drzwi celi. | 

Kiedy Olega zaprowadzono do ogólńej 
cel. gdzie siedzieli nieznani. mu ludzie 
z odległych miejscowości, dowiedział się 
że był to naczelnik policji rowieńkowskiej 
Orłow, były oficer demikiński, straszny kat 
i oprawca. 

Po dwóch, trzech godzinach. poprowa- 
dzili go na badanie: zajmowali sie nim tyl- 
ko Niemcy, tłumacz był także Niemtem: 

W gabinecie, do którego zo wprowadzilii 
było wielu „oficerów żandarmerii. Wszyscy 
oni patrzyli na niego z wyraźnym zacićka- 
wieniem. zdziwieniem. a niektórzy nawet 
lak na osobę wybitną. Nie przypuszczał on, 
w swym dziecinnym jeszcze rozumowaniu 
że tak szeroko rozeszła się sława „Młodej 
ttwardii i o ile on sam stał sie postacia 
legendarną dzięki zeznaniom Stachowicza 
| temu, Że tak długo nie mogli go ująć 
Słedztwa prowadził giętki iakhy bez kości 
— Jak minoga, Niemiec, z twarzą. której 
straszne fioletowe podkowy pod oczyma 
wychodzące z pod ciemnych. prawie czar- 
tych powiek. a wygladające na chudych 
ooliczkach jak truwie plamy. nadawały nie- 
"zeczywisty wygląd — ezłowiek taki mógł 

viko przyśnić sie w strasznym Śnie. 

„Na ż danie. aby wyjawił całą działalność 
Młodej Gwardii“ i wydał wszystkich 
T NE, 1 współnczestników. Olas nawia. 
dział: 

„ — Dowodziłem „Młoda Gwardia“ 
i sam odpowiadam | 
kowie na mój rozkaz. Mógłbym onawie- 
dzieć o działalności „Młodej Gwardii* gdy- 
bym stał przed sądem jawnym.. Ale cal- 
kowicie bezcelowe dla organizacii bvłoby 


sam 


opowiadanie „o jei działalności .ludziom. 
„tórzy zabijają — niewinnych... zamilkł 
spokojnie przyjrzałeię oficerom i któ- 


7y sami w rzeczywistości są już umarłymi. 

Niemiec ten. rzeczywiście podobny do 
'marłego, zapyta! so jednak jeszcze a coś. 
„ Pe moje słowa sa ostatnie. - nowie- 
zdał Oleg i annścił nnwieki. | 

Potem. jak Olega wrzucono de katowni 
gestapo, zaczęło sie dla niego życie strasze 
ne, którego nie tylko wytrzymać, ale opie 
sać nie sposób. 


za to. co robili jej człon- 
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KUL TURA 


DŁUŻENIE 


>  Kecba — założyciel miasta Gali wi Abchazji — w wieku lat 132, ojciec 102 dzieci. 


Dzieje ludzkości znają dużo prób wyna- 
leżienia cudownego eliksiru, który by do- 
zwolił w znaczniejszym stopniu przedłużyć 
"życie ludzkie. Wiele było na tej drodze ja- 
snych nadziei i ciężkich rozczarowań. Te- 
raz już ustalono, że rzeeż tkwi pie w eliksi- 
rze, ale w walce ze wszystkimi warunkami, 


60 do 80 lat nie będzie starczym, a śmierć 
w tym wieku trzeba bedzie uważać za 
przedwczesną. 

Uczony. A, Bohomolec powziął ideę zjed- 
noczenia myśli naukowej medycznej i skie- 
rowania jej ku walce o długowieczność. 


W książce swojej „Przedłużenie życia” po-- 


wy wolującymi przedwczesne starzenie-się daje dużo ciekawych danych co do długości 


organizmu. 
zakłócenie fizjologicznych funkcyj orga- 
memu i cały szereg zmian anatomicznych, 
uwydatniających się w naczyniach krwio- 
nośnych-i narządach starców w wieku od 
60 do 80 lat, uczeni rozpatrywali jako nie- 
uniknione następstwa starzenia się orga- 
 nizmu, Tymczasem na zakłóceniu funkcyj 
i zmianach anatomicznych narządów wyci- 
ska piętno nie tyle starość, ile cierpiane 
przez ludzi choroby, które właśnie wywo- 


N życia ludzkiego, opartych na obserwacjach 


własnych i obserwacjach uczonych innych 
krajów. W 1724 r. na Węgrzech umarł R. 
Kczarten w wieku 185 lat; syn jego miał 
wówczas lat %. Węgier Roryel i jego żona 
przeżyli w małżeństwie lat 147; umarł on 
w wieku lat 172, a ona — w 164 roku życia. 
Zmany Tomasz Parr przeżył 152 lata pra- 
cowitego życia chłopskiego; w wieku 120 
lat ożenił się powtórnie. Norweg Surring- 
ton umarł w 160-ym roku życia; najstar- 


łały przedwczesne starzenie. Jeżeli usunąć szy syn jego miał wówozas lat 1083, naj- 


przyczymy, wywołujące choroby, to wiek od 


młodszy 9. W roku 1927 odwiedzi? Barbusse 


ŻY CIA 
w Rosji 140-letniego chłopa Szapkowskiego; 
Barbusse'a zadziwiła jego dziarskość, -Ży- 
wość ruchów, dźwieęczność głosu I jasność 
spojrzemia, Najmłodsza jego córka miała 
lat 26. Na Kaukazie założycielem miasta 
Hali był Abchazczyk Kecba, który w roku 
1936 miał 132 lata, drugi kaukazcżyk Czuł- 
varj miał wówczas lat 126. Wielką sensa- 
¿ją przedwojennej Kuropy był obwożony 
po niej 140-letni dziarski Turek Ali. 


Na podstawie długoletnich obserwacyj 
uczeni doszli do przekonania, że średnia 
długość życia ludzkiego powinna wynosić 
nie 60, ale 150 lat, jeżeli nie wiecej. Do przy- 


„czym wywołujących przedwczesne starzenie, 


zaliczyć należy rozmaite szkodliwe warun- 
ki socjalne i życiowe, oraz choroby. Przede 
wszystkim wspomnieć tn należy syfilis, 
ciężką forme reumatyzmu, gruźlice, po eze- 
ści szkarlatyne, malarię i niektóre iune cho- 
roby zakaźne. 


Uczeni uważali, że warastujące z wiekiem 
zmiany tętnic okazują się główną przyczy- 
ną starzenia się organizmu i skrócenia dłu- 
gotrwałości życia ludzkiego. Przypuszcze- 
nie to powstało dlatego, że właśnie u ludzi 
zmarłych w wieku od 50—70 lat, często zmaj- 
dują się bardziej lub mniej wyraźnie zary- 
sowane porażenia arterii. Teso rodzaju po- 
rażenia są następstwem nie starości fizjo- 
logicznej, lecz odkładania cholesteryny, któ- 
va dość często rozwija się u ludzi w wiekn 
od 45—50 lat wskutek porażenia mózgu na 
podstawie różnych chorób nerwowych, za- 
kaźnych i ciężkich warunków życia. Te cho- 
lesterynowe porażenia arterii stanowią wła- 
ściwe przyczyny przedwczesnego starzenia 
się ludzi i przedwczesnej ich śmierci. 


U ludzi starych naokoło tęczówki - nie- 

rzadko daje się zauważyć wąski pierścień 
zmętnienia, które nazywa się „starczym 
zmętnieniem rogówki'. Zmętnienie to już 
od dawna uważame jest za oznakę starczej 
arteriosklerozy. Udało się doświadczal- 
nie wywołać starcze zmętnienie rogówki u 
uwierząt i analogiczne porażenie arterii. 
Bohomolec wykazał, że porażenia te po- 
wstają na skutek gromadzenia się w tkan- 
kach cholesteryny w postaci płynnych kry- 
ształków, i że powstają u ludzi chorujących 
ma odkładanie cholesteryny, a nie w na- 
stępstwie starości. Jeden z uczonych już 
dawno zauważył wielki wpływ czynników 
merwowych. na starzenie się onganizmu. 
„Smutek, twoska i strach — pisał — wielce 
się przyczyniają do starości“. A naodwrót, 
dobry mastrój korzystnie wpływa na zdro- 
wie. 
, Walka z choroba cholester, zapobieganie 
jej. rozwój kultury ciała, normalny tryb 
zycia, sprzyja walce z arteriosklerozą, z 
przedwczesną starością. 


4 


=s 


TRANSPLANTACJA SERCA 


Chirurgia współczesna doszła do wielkich 
rezultatów przy przeszczepianiu tkanek i 
nawet calych narządów w granicach jedne- 
go orgamizmu. Obecnie chirurdzy z dużym 
powodzeniem dokonywują skomplikowa- 
nych operacyj przeszczepiania nie tylko po- 
ezczególnych rodzajów tkanek, z jednego 
miejsca na inne (skóra, chrzastka), ale i 
całych narządów, a wiec nerek, śledziony, 
kiszek, stawów. palców i gruczołów. Tak 


Kot w 3-cim dniu po transplantacji serca na szyję 


więc palec nogi może być przeniesiony na 
miejsce brakującego palca ręki. Ale nie 
zawsze możemy znaleźć w organiżmie po- 
trzebną dla przeszczepienia tkankę, lub na- 
rząd. Stąd mimowoli powstaje pytanie co 
"do możliwości wzięcia brakującej tkanki 
lub narządu, z innego organizmu. Możli- 
wość taka została stwierdzona przez do- 


A 


świadczenia wielu uczonych radzieckich, 
np. uczony Fiłatow przeszczepia rogówke 
oczną, Karell — naczynia krwionośne, Lek- 
ser — tkankę tłuszczową i kostną, jednak 
przeszczepiania bardziej złożonych tkanek 
zwierzęcych (mięśnie, nerwy) jak dotych- 
czas dały mniejsze rezultaty. 

Trudniejsze jest przeszczepianie całych 
narządów (uerek, śledziony, stawów, całej 
Kończymy). Lecz myśl ludzka pracuje upar- 
cie nad przezwyciężeniem tej trudności. 
Człowiek nieraz stawał się zwycięzcą przy- 
rody tam, gdzie zdawałoby sie, że stracona 
jest wszelka nadzieja. Laboratorium prof. 
Sinicyna przez szereg lat pracuje nad roz- 
wiązaniem zagadniena transplantacji serca 
u zwierząt kregowych. 

W świecie zwierzęcym istnieje wiele prze- 
słanek dla rozwiązania praktycznego tego 
odpowiedzialnego i na pierwszy rzut oka 
wydającego się niemożliwym zadania. Tak 
skóra dubluje nerki w wydzielaniu z onga- 
nizmu wody i mocznika; skóra dubluje płu- 
ca w oddychaniu. Jedme z komórek siat- 
kówki oka spełniają funkcje innych, obu- 
marłych i t. d. Myśl o sercu, które by za- 
stąpiło inme, zanalzła się u podstawy poszu- 
kiwań prof. Sinicyma. 

„W I-ym okresie (od 1933—1942 r.) zajmo- 
wałem się zwierzętami zimnokrwistymi (ża- 
by, ryby). Po przeprowadzeniu znacznej 
liczby doświadczeń i po udoskonaleniu 
techniki chirurgicznej odnośnych operacyj, 
udało mi się przetransplantować żabie dru- 
gie serce, wyjęte z innej żaby, do klatki 
piersiowej tuż przy sercu właściwym i umie- 
ścić je w tym samym :osierdziu (pericar- 
dium). Już po dwóch miesiącach po trans- 
y»antacji drugiego serca zauważono na 
sekcji całkowite zrośniecie nie tyłko 
zeszytych naczyń, ale. i tkanki mięsnej 
przedsionka obu serc. Drugie serce okazało 
się nie obcym organizmowi. Nie poddaje 
sią ono procesowi degeneracji (atrofii), 
mocno zmosło się z sercem gospodarza i 
wzieło na siebie połowe jego obarczenia 
pracą przy obiegu krwi. Badania wykaza- 
ty, że oba serca pracują pospołu, ułatwia- 
jąc jedno drugiemu prace. Zwierzęta z 
dwoma sercami, nie wykazały żadnych wi- 


domych oznak zakłócenia ich działalności.. 


zupelnie tak samo skakały i rechotały, jak 
i osobniki miezoperowane. Tak samo na 
wiosnę miały okres, zakończony składa- 
niem skrzeku. 


Drugim etapem prac była zupełna zamia- 
ia serca gospodarza przez serce cudze. 
W r. 1943 udało się bezkrwawo (przez usta) 
wyciąć sexe żabie i umieścić na jego miej- 
scu w tym samym woreczku cudze. Już po 
2—38-ech min. po operacji nie można było 
żaby operowanej odróżnić od nieoperowa- 
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Żaba w 196-tym dniu życia z 


cudzym sercem 


ńych. I na wiosnę tak samo składały 
skrzek. 


Następnym etapem były doświadczenia 
na zwierzętach ciepłokrwistych. Trans- 
plantowano zwierzętom serce do szyi. Ob- 
serwacje wykazały dobrą jego pracę i ży- 
wotność. Zwierzęta operację tę o bardzo 
małej utracie krwi znoszą łatwo, bez wi- 


docznych oznak zakłócenia pracy własnego - 


serca. 


Jednocześnie przeprowadzane są do- 
świadczenia z transplantacją serca do ja- 
my brzusznej i piersiowej“. 

Uczeni radzieccy, jako pierwsi, stosują 
transplantację w tak szerokim zakresie. 

Trudno przewidzieć, do jakich wymików 
doprowadzi udoskonalenie metod trans- 
plantacji tkanki żywej i całych narządów 
i jak ogromne praktyczne możliwości stwo- 
rzy w przyszłości ta metoda dla medycyny 
stosowamej, a w szczególności dla chirurgii. 
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Praca filologiczna 
-_ w Akademii Nauk ZSRR 


Pierwszymi filologami, którzy weszli w Skład 
Akademii, byli przedstawiciele filologii rosyj- 
skiej i słowiańskej, do nich przyłączyli się fi- 
lolodzy klasyczni, orientaliści i kaukazoznawcy. 
Dopiero w okresie radzieckim Akademi: Nauk 
wyłączono jako dyscypliny samodzielne litera- 
tury zachodnio-europejskie. W tym okresie naj- 
wybitniejszymi uczonymi w dziedzinie filologii 
rosyjskiej są: A. Szachmatow, A. Sobolewskij, 
N. Kotlarewskijj N. Nikolskij, M. Spieranskij, 
J. Karskij, Ł. Szczerba, S. Obnorekij. W dziedzi- 
nie slawistyki wyróżmiają się swymi pracami: 
J. Jagicz, P. Ławrow, N. Dierżawin. W filologii 
klasycznej: W. Łatyszew, A. Nikolskij, S. Żebie- 
lew. W filologii romańsko-germańskiej: M. Ro- 


zanow, W.  Sziszmariew. Rozległa dziedzina’ 
wschodoznawstwa reprezentowana jest przez 
szeregi najwybitniejszych nazwisk kaukazo- 


znawców: M. Marra., I. Dżawachiszwili, arabi- 
stów — I. Kraczkowskiego, semitologa P. Ko- 
kowcewa, sinologa W. Aleksiejewa, japonologa 
N. Konradi, indologów — S. Oldenburga, A. Ba- 
rannikowa, iranistów — F. Rozenberga, E. Ber- 
telsa, turkologów — W. Gorlewskiego, S. Ma- 
łowa, badaczy Wschodu Starożytnego W. 
Struwe, I. Mieszczaninowa. 


Nauka radziecka wzmogła specjalizację języ- 
koznawców i badaczy literatury, ale badania fi- 
lologiczne nie utraciły swego zmaczenia. Uwaga 
klasyków, neofilologów, orientalistów i nawet 
specjalistów « rosyjskiej literatury i języka w 
I-szym dziesięcioleciu po 1917 roku była zaję- 
ta przeważnie problemami charakteru ogólnego, 
odbiciem walki klasowej i interesów klasowych 
w twórczości pisarzy, w języku zaś — odbiciem 
tej samej walki klasowej i zmianą rozmaitych 
stadiów rozwoju myślenia. 

W związku z tą przebudową problematyki 
naukowej prace fiilolągiczne odeszły nieco na 
plan dalszy, lecz, jak wskazuje sprawozdanie A- 
kademii za lata 1917—1927, bynajmniej nie by- 
ły zlikwidowane. Minęły lata i łączność z filo- 
logią wznowiono. Na całym froncie badania li- 
teratur i językoznawstwa rozpoczęły się: p yig- 
bione studia nad językami klasycznymi, sło: 
wiańskimi, romańskimi, germańskimi, ugrofiń- 
skimi i in. Zwrócono się do badań nad za- 
bytkami starożytnymi, do paleografii i t. d. U- 
dało się uczonym odnaleźć szereg nieznanych 
dotąd utworów, które przygotowano do druku. 

Instytuty . Akademii badające literaturę, za- 
częłv pianować j częściowo urzeczywistniać wy- 
dania naukowo-krytyczne poszczególnych kla- 
syków narodów ZSRR z obszernymi komenta- 
rzami, które w dalszym ciągu ułatwiają pracę 
badawczą. Praca filologiczna prowadzona była 
iw ciężkich warunkach wojennych, co staje się 
niewątpliwym dowodem tego, że przymiesie w 
dalszym ciągu poważne owoce. 


Osiągnięcia archeologii rosyjskiej 


W połowie wieku XIX-go młodej archeo- 
logii rosyjskiej udało się wzbogacić naukę 
światową odkryciem wielu wspaniałych 
zabyvków przeszłości historycznej Rosji. 
Publikacje odkryć wywołały wówczas wiel- 
kie wrażenie, Dizięki działalności Komi- 
sji Archeologicznej, założonej w roku 
1859, a także energicznej pracy towarzystw 
archeologicznych, szczególnie moskiewskie- 
go (założonego w 1864 r.). archeologiczne 
badanie przeszłości rosyjskiej bostąpowało 
nanrzód 

Badania kurhanów doprowadziły do za- 
dziwiających odkryć. Wspaniałe wyroby 
ze złota. wazy z prześlicznymi ornamenta- 
mi, przeróżne ozdoby i zbroje odsłoniły 
przed nami życie przedsłowiańskich miesz- 
kańców rozległych terytoriów Rosji.. 


W miare rozwoju nauki o Ścytach., stwo- 
rzo'a została nowa gałąź wiedzy historycz- 
nej — seytologia. Archeolodzy odkrywali 
i badali zabytki z czasów późniejszych. 
zwłaszcza sztuki starorosyjskiej, W trzech 
tomach zostały wydane „„Rasskija driewno- 
sti w pamiatnikach iskusstwa* (Starożytno. 
ności rosyjskie w zabytkach sztuki) w ro- 
ku 1889 —1890, Do kregu badań axrcheolo- 
gicznych włączono i Kaukaz. Do roku 1916 
ukazało się 14 tomów monumentalnego wy- 
dania zabytków „Matieriały po archieoło- 
gii Kawkaza*. Badania Kaukazu, jego naj- 
starszych kultur w zetknięciu z państwami 
wschodnimi Małej Azji, przeprowadził sze- 
reg wybitnych uczonych rosyjskich jak N. 
Marr, M. Nikolski, I. Orbelli, I. Mieszcza- 
ninow. 

Zdobycze badań archeologicznych. coraz 
nowe znaleziska, zapełniały muzea rosyj- 
skie skarbami starożytnej kultury kraju. 


Fo Wielkiej Rewolucji Październikowej 
Komisja archeologiczna została przetwo- 
rzona w Instytut Historii Kaltury Mate- 
rialrrej im. N. Marra. Do liczby wybitnych 
osiągnięć archeologii radzieckiej należą vd- 
krycia stanowisk paleolitycznych szczegól-. 
nie ua Syberii. Szeroki rozwój osiagneły 
w okresie radzieckim badania wczesnego 
metalu ʻua terytorium ZSRR. Wspaniałe 
zabytki okresu bronzowego znalezione zo- 
stały na Kaukazie i w Kraju Zakaukazkim 
(Gruzja. Armenia). Odkryte jeszcze przed 
początkiem wojny w kurhanach w okoli- 
ty Minnsińska zabytki VII ; VIII wieku 
wywierają nie mniejsze wrażenie. niż prze- 
chowywame w Ermitażu arcydzieła sztuki 
scytyjskiej, Odkryta została ponadto kal- 
tura przedmuzułmańskiej Azji Środkowej. 
Północ również poddano intensywnym ba- 
daniom archeologicznyn.. W następstwie 
w.elkiej liczby ekspedycyj odkryto zabytki 
pisma, bytu, malarstwa, architektury i rze. 
żby Rusi starożytnej. Wszystkie te zdoby» 
cze wnicsły bardzo dużo do światowej wie» 
dzy historycznej. 
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Państwowy Akademicki Teatr w Mo- 
skwie wystawił nowy balet laureata premii 
Stalinowskiej, Sergiusza Prokofiewa 
„Kopciuszek“. 

Libretio do tej przepięknej bajki napisał 
N. D. Wołkow. Kierownik baletu, laureat 
premii Stalinowskiej, F. Zacharow stworzył 
bajkowe, barwne widowisko z mnóstwem 
wyrazistych, pełnych wirtuozerii tańców. 
Dekoracje opracował laureat premii Stali- 
nowskiej, P. W. Wiliams. Dyryguje bale- 
tem laureat premii Stalinowskiej, J. F'ajem. 
- Partię Kopciuszka wykonują laureaci pre- 
mii Stalinowskiej: Olga Lepieszyńska i Ha- 
łina Ułanowa. 

W „Kopciuszku“ Sergiusz Prokofiew wy- 
kazał całe swoje mistrzowstwo. Muzyka je- 
zo w tym utworze brzmi tak, jakby nie by- 
ła ona wynikiem uprzednio wykonanej 
pracy. lecz jakby powstawała na miejscu 
jako opowiadanie kompozytora o tym, jak 
jego zdaniem ma brzmieć bajka. 

Niekiedy wydaje się, że słucha się nie sa- 
mego baletu, lecz wspommienia o balecie, 
tak wszystko pełne jest lekkości i wdzięku 
w tej muzyce... sę: 

Pod tym względem zadziwia również ta- 
niec w scenie hiszpańskiej, znakomicie po- 
jety i rozwiązany przez baletmistrza Zacha- 
rowa właśnie w tym sensie, że taniec ten 
trzeba wykonywać jak gdyby szeptem. © 

Scenę hiszpańską z jej przecudnym tan- 
cem: pośród tłumu kawalerów į dam, ubra. 
nych jak na obrazie Goyi, trudno zapom- 
nieź, choć jest to scena bardzo krótka. Nie 
tylko zgodzić się trzeba z muzyką „Kop- 
ciuszka* — słuchając jej. przeżywa się Je- 
szcze to uczucie specjalnego zadowolenia 
które opanowuje nas zawsze, gdy percępu- 
jemy coś pierwszorzędnego w jakiejkolwiek 
dziedzinie sztuki. 

Muzyka „Kopciuszka“ jest naprawdę 
pierwszorzędna. Dekoracje Wiliamsa je- 
szcze raz Świadczą o ogromnym talencie. 
a szezególnie o niezwykłym poczuciu barwy 
tego artysty. 


Szkice kostiumów do 
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Artysta zamierzał poświęcić lato roku 
1941 tworzeniu płócien, obrazujących spo- 
bojne codzienne życie w kraju zwycięskie- 
go socjalizmu. 

Lecz czas rozstrzygnął inaczej. Zagrzmia- 
ły działa wojny ojczyźnianej. Artysta ma- 
larz Kokorin. który wsławił sie przede 
wszystkim swymi pejzażami miejskimi 
i wiejskimi, w pełni oddał sie niezwykłemu 
dla siebie tematowi wojny. 

Marząc o stworzeniu w przyszłości mo- 
numen'a:nych dzieł malarskich, Kokorin 
występuje przed publicznością jako mądry 
i wnikliwy kronikarz epizodów wojennych. 

Zarówno w czasie walk z okupantem nie- 
mieckiu., jak też w okresie zwycięskiego 
pochodu wojsk radzieckich za granicami 
swexo kraju. artysta, śledząc uważnie co- 
dzienne zdarzenia. utrwalił w swoim dzien- 
niku graficznym to wszystko, co zastana- 
wiało go i wzruszało. 

Podase rysunki z dziennika Kokorina 
zrobione piórem lub ołówkiem — to notatki 
artysty. poczynione w czasie uciążliwego 
marszu ad białoruskich pól do stolice Guro- 
py, odbytego w szeregach Armii Czerwo- 
nej. 

Artysta dalęki jest od beznamiętnego re- 
jestra wypadków. Opanował do granie wir- 
tuozostwa technikę szkicu. Z- mistrzow- 
stwem tworzy serie rysunków, stanowią- 
cych jednocześnie i cenny dokument histo- 
rycyny i nieprzeciętne rysunki artystyczne. 

Oto doświadczeni żołnierze — bohatero- 
wie licznych walk. ludzie o długim do- 
świadczeniu bojowym. Walczyli od pierw- 
szych dni wojny: znają gorycz cofania sie 
i radosć zwyciestwa. Artysta uchwycił 
zręcznie główne rysy ich charakteru: roz- 


W scenie alarmu akcja rozgrywa się na 
tle jakby obracającego sie pałacu. Ruszają 


— się ściany, ruszają się schody, arki i stwa- 


rza to notężny efekt. Znakomicie udało się 
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tropna wiara w siebie, nieufność, stała go- 
towość co coraz to nowych bitew. 

Wertując dziennik, spotyka się mnóstwo 
portrecików uczestników Wojny Ojczyźnia- 
nej: „Partyzant — Białorusin“. „Dziewczy- 
na — Żolnierz”, „Strzeley* i in. W rysun- 
kach tych ciekawe jest nie tylko indywi- 
dualne oblicze portretowanyck mimo ich 
dużej różnorodności. ale obecne u wszyst- 
kich. typowe rysy wspólne: wdzięk i mę- 
ska stunowczość. „To oni prowadzili wojnę 
to oni zwyciężyli! Takie myśli nasuwają 
te rysunki. 

ardzo żywo naszkicowane są obrazki 
z życia żołnierskiego: „Golenie w ziemian- 
ce“, „Tankista myje się w łusce od pocisku“ 
„Krawiec polowy“. Ciepły humor zlewa Się 
z duma z ludzi, którzy w najcięższych po- 
chodach bojowych. okazali wyjątkową ży- 
wotność i nie zapomnieli o swych codzien- 
nyeh nawykach. Niemałe zainteresowanie 
budza te stronice z dziennika, które ilu- 
strują życie Rumunii i Wegier w latach 
1944—45. Treść ich jest rozmaita. Wiele 
z nich poświęconych jest swoistej egzotyce 
krajów naddunajskich: „Rumuńskie koni- 
ki“. „Chłopka rumuńska z gesiami na rowe- 
rze“ — to ostre, ironiczne szkice. Artysta 
zamierza po powrocie do Moskwy wyko- 
rzystiać materiały swoich wojennych szki- 
ców do stworzenia dużych, skomponowa- 
nych w pracowni obrazów graficznych 
i malarskich. Błedem byłoby jednak uwa- 
żanie dziennika za surowiec do przyszłych 
prac. Publikacja pojedynczych szkiców, ro- 
bionvch „na poczekaniu“. jest całkowicie 
usprawiedliwiona. Krytyczne spojrzenie 
i świeże przeżycie — oto jakości dziennika 
po.owego Anatola Kokorina. 
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I być może, właśnie sam sukces dekora- 
tora, jak to często bywa w kolektywnej 
pracy nad spektaklem teatralnym. podpo- 
wiedział i baletrinmistrzowi niezwykle szeze- 


Wil:ianinsowi wyjście z pałacu -do parku. 
Ten park, w którym gęstnieje zmrok tajem- 
niczy, jak pejzaże Poussin'a, utrzymany jest 
również w stylu całego zadania dekora- 
tora. 
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baletu „Kopciuszek” 


śliwe rozwiązanie sceny oczekiwania na 
powrót Kopciuszka; Jedna za drugą wbie- 
gują z tajemniczego parku tanecznice 
w białych welonach, przyczem białe figur- 
ki pojawiają się niezbyt szybko jedna za 


Szkice kostiumów do baletu „Kopciuszek” 
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drugą, lecz w lekkich. nierównomiernych 
odstępach, jak dmie wiatr, lub opadają pła- | 
tki. Tak rodzi się obraz letniego wieczoru. 
ireść bajki jest znana wszystkim. Wróż- 
ka podarowała f „Ropciuszkowi* srebrne ' 
paatofelki, z których _ jeden Kopciuszek 
zgubił na dworze księcia. Książę szuka po- 
tem: po całym świecie nóżki, na którą jedy- 
nie mógłby włożyć zgubiony pantofelek. M 
Ksiązę w ujęciu autorów trafia i do Hisz- 
panii i do Marokka i na wyspę tropikalną. 
< 


W balecie jest mało humoru, a właśnie f 
te poszukiwania mogłyby dać źródło dla a 
scen komicznych. Byłyby one znakomite, je- 
Śli wziąć pod uwagę, jak bogatym środ- s 
kiem właśnie dla ostrych i groteskowych 
rozwiązań jest zawsze formalna strona 
twórczości Prokofiewa. (Nawiasem mó- 
wiąc, kompozytor podstępnie wstawił | 
w „Kopciuszka“ swój osławiony marsz =€ 
z „Miłości do trzech pomarańcz”, oczywi- 
ście w troche zmienionej formie). R 

Bajka o „Kopciuszku“ jest bajką o na- 
grodzorej skromności. Lepieszyńska, która 
wystąpiła w roli „Kopciuszka“, gra właśnie r 
ten temat. Znakomity jest jej monolog 
w ostatuiej scenie. To nie „lapsus calami!“ k 
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Te serie ruchów choreograficznych, które 
Lepieszyńska wykonuje na początku sceny ~ 
ostatniej — nałeży nazwać tańcem solo. 
Chce się nazwać ten taniec monologiem, 
bo jest om wyrazisty, jak mowa ludzka. 

Lepieszyńska tańczy w tych momentach, 
lecz wydaje się, że mówi ona coś poważne- 
40 1 smutnego. | 


Niezwykłe wrażenie sprawia bieg Lepie- i 
szyńskiej wzdłuż nieruchomego szeregu j- 
tancerzy i ten bieg wskazuje na to, że ba- 
iet może być także sztuką epiczną. Mówi- 


liśmy już o doskomałości muzyki Proko- ` 
fiewa. „il 
Smak, mistrzostwo i natchnienie promie- 
niuja tym blaskiem, który sprawia. że ten 
rosyjski balet śmiało nazwać można bale- aj 


tem światowym. 
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„Lata wojny“ — Wasyla Grossmana zawierają 
ntwory napisane w czasie ostatniej wojny: Opo- 
vieść „Lud nieśmiertelny”, szkice „Zeszyt staiin- 
gradzki , opowiadania „Stary nauczyciel“, 
„Pierwszy dzień na Dnieprze", „Granica radzie- 


Cka“, „Po miastach i wioskach Polski“, „Piekło 


Treblinki". szkice z cyklów „Ukraina* i „Droga 
na Berlin’. 


 $. Bielajew wydał fantastyczną opowieść dla 
dzieci p. t. „Dziesiąta planeta”, traktującą o po- 
dróży międzyplanetarnej, odbytej w r. 1956 z zie- 
mi na nieistniejącą dziesiątą planetę. 


Debiutem literackim Olgi Gruzdiewej jest po- 
wieść „Wielkie oczekiwanie”. Powieść jest zwią- 
zana tematycznie z Wielką Wojną Ojczyżniara. 

„Cichy Don” Szołochowa — w nowym jedno- 
tomowym wydaniu, poprawionym przez autora, 
wyszedł staraniem Leningradzkiego Oddziału 
Państwowego Wydawnictwa literatury pięknej. 
Ogólny nakład tego utworu wynosi 5,074.055 


egzemplarzy. 


= Urywki z powieści „Walczyli za ojczyznę" ro- 
zeszły się dotąd w ilości 3,598.650 egzemplarzy. 
Nakłady powieści „Zorany Ugor“ osiągnęły 
liczbę 2,513.740 egzemplarzy. W najbliższym cza- 
Gie ukaże się nowe wydanie tej powieści w 50.000 
egzemplarzy. sa 

_ Dzieła M.. Szołochowa wydano w ZSRR i za 
granicą w 52 językach. Ich ogólny nakład wy- 
niósł 15,253.500 egzemplarzy. 


Z okazji 75-tej rocznicy urodzin Łesi Ukrainki 
w wydawnictwie kijowskim „Pisarz radziecki" 
ukaże się almanach, zawierający utwory i arty- 
kuły pisarzy radzieckich o Łesi Ukraince pod re- 


- dakcją L. Pierwomajskiego. Z tej samej akazji ` 


ukaże się nowv tom przekładów z Łesi Ukrainki 
ma język rosyjski. Autorami przekładów są: P. An- 
tokolski, Margarita Aliger, N. Braun, N. Uszakow 
i in. 

 „Wasyli Tiorkin“ — poemat laureata premii 
stalinowskiej A. Twardowskiego, ukazał się w no- 
wym wydaniu z ilustracjami O. Wieriejskiego. 

Ukazała się szósta ksiega almanachu „Ognie 
syberyjskie“, Almanach zawiera opowieść K. Li- 
sowskiego „Na zesłaniu turuchańskim" i nowelę 


= S., Załygina „Rozłąka'. 
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Wiersze drukują !. Rożdiestwienski, J. Stuart, 
W. Wichlencew, L. Kondytjew, D. Liwszyc i L. 
Czemomorcew. W przekładzie A. Olchona uka- 
zał się cykl wierszy „Liryka Jakutii radzieckiej“. 


„Książka Radziecka” — oto nazwa miesięcz- 
nika krytyczno-bibliograficznego, którego pierw- 
szy numer ukazat się w Moskwie. Bibliografia 
grupuje się wedle działów: filozofia, ekonomia, 
publicystyka, historia, literatura i sztuka. Zrecen- 
zowano F. Panfiorowa „Walkę o pokój”, A. Twar- 
dowskiego „Kronike frontową”, monografię N. 
Brodzkiego o Lermontowie, nowe wydanie prze- 
kładów z Walta Wshitmana i in. 


. Wesen Ugrunda („Za ojczyznę”), organ 
Związku Pisarzy Radzieckich Azerkejdza- 
nu opublikował w ostatnich numerach 
ustepy z nowego poematu Sameda Wur- 
guana „Dastan o Baku“, cykl liryków En- 
wera Alibejmi i drugi tom powieści Su- 
lejmana Ragimowa „Saczły* — o walce 
młodego pokolenia radzieckiego Azerbej- 
dżanu o nowe stosunki i nową radziecką 
moralność. 

"Nowela Mechti Husejna „Czarne oczy” 
ma za temat losy rodziny żołnierza fron- 
towego w dni Wielkiej Wojny Ojczyźnia- 
nej. 


' Przekładów z Sajat-Nowa dokonał Ma- 


med Ragin. Oprócz tego w czasopiśmie 
znajdujemy tlumaczenia „Listu do Grim- 
ma“ Diderota z jego dzieła „O poezji dra- 
matycznej' i ustępy z powieści historycz- 
nej Zagrabbekowa „Kraj ogni“ z epoki 
Niżamiego. 

W Sali Kolumnowej Związku Pisarzy 
Radzieckich w Moskwie, odbył się 3-go 
kwietnia wieczór poetów leningradzkich i 
moskiewskich. Jako conferencier wystąpił 
N. Tichomow. wieczorze wzięli udział 
A. Achmatowa, Olga Berghole, N. Braun, 
N. Dudin. A. Prokofjew, W. Sajanow, P. 
Antokolski, Wiera Inber, S. Michałkow, 


- Borys Pasternak, Ilja Selwiński i Ale- 


ksander Surkow. 


"W wydawnictwie „Pisarz radziecki“ u- 
kazały sie ostatnio dwa zbiorki poezji na- 
rodów ZSRR. W zbiorze „Poezja Turkme- 
nii“ mieszczą się urywki twórczości 20-tu 
poetów. — Wstęp napisał P. Skosyriew. 
Drugi zbiór: „Poeci tatarscy* zawiera wier- 
sze Salicha Battala, Achmeda Jerykiejewa, 
Musy Dzialil, Achmeda Fajzi i im. 


Powieść A. Czakowskiego: „Było to w 
Leningradzie“ poświecona _ bohatenstwu 


Leningradczyków. ukazała sie w wydaw- - 


nietwic „Pisarz radziecki“. 

_ Almanach literacki „Kazachstan“ w jezy- 
ku rosyjskim zaczął na nowo wycho- 
dzić pod redakcją Dymitra Sniegima. Pier- 


wsze dwa numery. które ukazały się w Al; 


ma-Ata zawierają: „Pieśń o Wielkim Paź- 
dzierniku“ ludowego Akina Doskeja, no- 
wele Iwana Szucnowa „Spotkanie“, „Opo- 
wieści o prostym życiu“ Gajszy Szaripo- 
wej. „Zmaganie* — nowelę Gabidena Mu- 


 gstafina, „Poemat o przyjacielu“ — Kasy- 


ma Amanzołowa. nowele Dabowickiego i 
Czerkasowa. szkice P. Kuzniecowa z Da- 
lekiego Wschodu, opowieść kinową „Czo- 
kan Walienanow* Blejmana i Jermoliń- 
skiego i in. W dziale krytyki opublikowa- 
no studium D. Nikolicza „Żywy Abaj“. 


Redaguje Komitet, — Nakładem Towarzystwa 


Film | 


„Opowieść o naszych dzieciach“ obo 
tytuł nowego filmu dokumentarnego, któ- 
ry pokazuje obrazy życia i bohaterstwa 
dzieci radzieckich w latach Wielkiej Woj- 
ny Oiczyźnianej. 

Objektyw kamery uwiecznił na kliszy i 
maleńkiego człońka . gwardii  Sieriożę 
Alioszkina, który uratował życie podpuł- 
kownikowi, i pioniera Kostie Krawczuka, 
który „ocalił sztandar pułku, i Witię Pie- 
trowa, który stanął przy warsztacie w 
miejsce poległego ojca. 

„Opowieść o naszych dzieciach“ wyreży- 
serowała A. Owaniesowa. Scenamiusz na- 
pisała L. Piercowa. 


Kronika filmowa — „Sport Radziecki“ 
będzie sie ukazywać co miesiąca na ekra- 
uach kin radzieckich. Reżyseruje kronikę 
laureat premii stalinowskiej, I. M. Po- 
sielski, 

Nowa komedia filmowa „Chłopiec na schwał”, 
nagrana w studio Mosfilm wedle scenariusza bra- 
cı Tur, jest debiutem reżyserskim M. Żarowa, 


A, Pachomaw — „Po-wodę* — 


(Muzyka 


Premiera komedij muzycznej „Moja Gizela” 
odbyła się w moskiewskim teatrze operetki. Mu- 
zykę napisał B. Aleksandrow, tekst J. Pomieszczie 
kow i I. Rozkow, wiersze W. Lebiediew-Kumacz. 
Spektakl wyreżyserował G. Jaron, a dekoracje 
opracował zasłużony artysta Rosyjskiej Fed. R. 
S. R, W. Ryndin, 


Wielki Festiwal śpiewaczy Litewskiej SRR od- 
bedzie się w lipou b. r. W konkursie wezmą udział 
oddzielne zespoły, soliści, a także chór, złożony 
z 5000 członków. | 

Po miastach i wsiach rozpoczęły się już kon- 
kursy miejscowe, o prawo uczestniotwa w kon- 
kursie republikańskim. 


Państwowy rosyjski chór ludowy im. Piatnic- 
kiego obchodzi 35-lecie istnienia, Z tej okazji od- 
był się koncert jubileuszowy chóru w sali im. 
Czajkowskiego, Kierownikami artystycznymi chó- 
ru są: laureat premii stalinowskiej W. Zacha- 
row i P. Kuzmin. Dyryguje W. Chwatow, a grupe 
taneczną prowadzi T. Ustimowa. 


z. cyklu „Leningrad -w dni blokady”. 


Teatr 


Teatr Dramatyczny im. Gorkiego w Tu- 
le wystawił „Wiele hałasu o nic“ Szeks- 


pira. 

Reżyserował sztuke Korolewicz, dekora- 
cje opracowal Szildkret, muzyke skompo- 
nował Błoński. 


„Wuja Wanie“ jedną z najpopular- 
niejszych komedii Czecnowa w reżyserii 
Wiwjena wystawił Leningradzki teatr im. 
Puszkina. 

„Wuj Wania* napisany w końcu XIX w. 
zwraca się ku przyszłości, ku potomkom, 
ku nowemu wiekowi. Nie dziw, że w pa- 


miętniku Zoi Kiosmodemiańskiej znałlezio- 
no wypiski z tej sztuki. 

Role wuja Wani znakomicie odtwarza 
Tołubiejew. Helene Andrejewną gra Ra- 
szewska. 

W litewskim iaatrze w Kownie odbyła 
sie premiera sztuki Wienolisa-Zukanskasa 
„Twierdza“. Sztukę wyreżyserował A. Sul- 


kus. Tematem „Twierdzy“ jest walka ną-. 


rodu litewskiego z niemieckimi rycerzami. 


Na dziesięcioletni jubileusz śmierci Gor- 
kiego teatr kowieński przygotowuje przed- 
stawienie "„Dzieci słońca“. 
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I Zjazd Delegatów Kół i sympatyków Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radziockiej 
wraz z przedstawicielami partii politycznych, organiaacji społecznych i Związków 
Zawodowych w obrębie Województwa Krakawskiego odbędzie Się dnia 5 maja b. r. 
w Krakowie w lokalu „Społem“, ul. św. Tomasza 43. 

Program Zjazdu następujący: 


l. Zagajenie Prezesa Krakowskiego Od- 
działu 

2. Przemówienia Gości 

3. Referat Delegata Zarządu Głównego 
Wicemin. Kruczkowskiego pt. „Cele 
i zadania Towarzystwa“ 

4, Dyskusja nad referatem ; 
Przerwa obiadowa. Wspólny obiad 

5. Referat uczestnika delegacji związko- 
wej do Związku Radzieckiego ob. Sta- 


nislawa Kowalczyka pt. „Wrażenia 
z miesięcznego pobytu w Związku Ra- 
dzieckim* 

6. Wybór delegatów na Kongres 

1. Wnioski organizacyjne. 

Przedstawienie teatralne dla uczestników 

Zjazdu. 
Godz. 20.30 zamknięcie Zjazdu. 


ZARZĄD 


w Krakowie, ul. Wielopole 1. 


Plastyka 


Wystawę „Rosyjskie stroje ludowe” otwarto 
w Muzeum Narodów Związku Radzieckiego w 
Moskwie. Na wystawie znajduje się pónad 700 
wzorów strojów rosyjskich z XIX-qo į począ'xów 
XX-go wieku, 

W Beyrucie odbyło się ostatnio uroczyste 
otwarcie wystawy; poświęconej Armeni ka c- 


kiej. Eksponaty ilustrują przemys! qoso 9 
rolne i kulturę kraju. Po dwóch iygocčniacii =y- 
etawa zostanie przewieziona do Dam ;ku 
i Aleppo. ) 


Muzeum wielkiej rzeźbiarki rosyjskiej A. ^oa- 
łubkinej otwarto na nowo po długiej neze 
Kompozycja figurowa, portret, rzeżba alegorvc2- 
na i dekoratywna „Człowiek siedzą- 
cy”, „Niewolnik', „Ziemia”, „Robotnik“, portrety 
Karola Marksa, Lwa Tołstoja, Aleksego Tołstoja, 
Andrzeja Biełego, „Kariatydy' i in. — odkrywają 
bogactwo i wszechstronność talentu rzeżbiarki 


Muzeum architektury rosyjskiej powstanie w 
Moskwie staraniem członków Akademii A, Szczu- 
siewa, I. Grabara, B. Grenowa i in. Cztery oddzia- 
ły muzeum będą poświęcone architekturze rosyj- 
skiej za ostatnich pięć wieków, a piąty architek- 
turze i umbanistyce radzieckiej. W salach mu- 
zeum będą rozmieszczone makiety i modele daw- 
nych zabytków  architektonicznych Moskwy 
i Kremla moskiewskiego, Nowogrodu į Pskowa, 
wspaniałych bloków Leningradu, arcydzieła ou- 
downictwa rosyjskiego — cerkiew, Wasilija Rio- 
gosławionego, cerkiew Wozniesieńska w Koło- 
mieńskim i in. 

Wystawa prac malarzy leningradzkich 
odbywa się w Talinie, Ponad 3000 rysun- 
ków, akwarel i autolitografii rozmiesz- 
czono w salach Domu Sztuki. 


Państwowe Muzum sztuki paleskiej za- 
pełniło się eksponatami. Wystawiono pra- 
ce najstarszych artystów — mieszkańców 
Palechu z cyklu „Wołga — rzeka rosyj- 
ska“. Pośród nich znajdują sie miniatury 
Dydykina — „W dół po rzece Wołdze z 
Nowogrodu, „Gorkij na Wołdze“. Buto- 
rina „Stiepan Razin“ i in. 

Młoda artystka Anna Kotuchina wysta- 
wiła wielką makiete „Stalingrad“, nad 
którą pracowała ponad półtora roku. — 
Dziewięć kompozycji makiety  przedsta- 
wia epizody z bohaterskiej obrony miasta. 


Dońskie Muzeum Artystyczne im. Arte- 
ma zostało otwarte w Waoroszyłowgradzie. 
W Muzeum bedą mieścić się najlepsze 
prace malarzy i rzeźbiarzy domieckich. — 
Wybitny malarz kijowski Trocenko pada- 
rował muzeum obraz p. t: „Odbudowa“. 
Rzeżbiarze woroszyłowgradzcy 
Fieszczenko ofiarowali rzeżbe p. t.: „Gór- 
uik odpoczywajacy*. 

W muzeum mieści się już ponad 200 o- 
brazów. rysunków i rzeżb. 

Muzeum Piatigorskie „Domek Lermon- 
towa“ rozszerza sie. Muzeum otrzymało 
dom, który niegdyś należał do generała 
Wierzilina. Tutaj zaszła sprzeczka Ļer- 
montowa z Martymowem, która posłużyła 
za powód do pojedynku. Dom Wierzilina 
bedzie odbudowany w takim stanie, w ja- 
kim znajdował sie za życia. poety. 


Nauka 


Najmłodszym uniwersytetem w Związku Radz. 
jest karelo-fiński uniwersytet w Pietrozawodsku, 


, utworzony w r. 1940. Latem roku 1941 musiał 


uniwersytet ewakuować się do Komi A. R. S. R,, 
jednakże i w czasie wojny pracownicy naukowi 
uniwersytetu nie przerywałi swej działalności. 
[ tak prof, W. Stodkiewicz napisał w czasie woj- 
ny poważną pracę naukową p. t. „Podstawy bio- 
stratygrafii”. Filolog, dr. D. Budrien wydał Hi- 
storyczną fonetykę” języka suomi-fińskiego, prof. 
Herd napisał kapitalną pracę pt. „Opis hydrobio- 
logiczny Wielkich Jezior Karelii" i wiele innych. 
Rektorem uniwersytetu jest W. Czepurnow. 


Pierwsze posiedzenie rzeczywistych członków 
nowoutworzonej Akademii Nauk Łotewskiej 
SSR odbyło się w Rydze 14 lutego. Prezydentem 
Akademii został wybrany prof. P. Lejusz, wy- 
bitny łotewski agronom, wiceprez. prof, M Ka- 
dek. l 

W cyklu o Łomonosowie wyszła praca S. Wa- 
wiłowa „Łomonosow a nauka rosyjska Arbu- 
zowa „M. Łomonosow — wielki chemik rosvj- 
ski“ i L. Szewiakowa „Łomonosow a geologia 
rosyjska“, 


W miejscowości Gori obok Tyflisu po o- 
sunieciu sie ziemi ukazał sie północny 
stok pzgórka z ruinami starożytnej twier- 
dzy. Pod głębokimi warstwami ziemi bwķwła 
ukryta cześć starego muru. Mur ciągnie 
się 20 m, zachodzi w nietknietą jeszcze 
warstwę ziemi i opasuje całą góre. Obok 
muru znaleziono cienkie skorupki naczyń 
glinianych różnej wielkości. Instytut his- 
‘torii gruzińskiej Akademii Nauk przystą- 
pił do archeologicznego zbadania muru. 
Przypuszcza sie, że twierdza w Gori jest 
zbudowana na ruinach warownego grodu, 
który istniał jednocześnie z dawną stolicą 
Gruzji — Armar Cyche. 


20 lutego odbyła się pierwsza po os'wohodze- 
niu republiki sesja Akademii Nauk Litewskiej 
RSR. Wykłady wygłosili prof. Bulowas „O rekon- 
strukcji Akademii i jej instytutów, Matulis 
„O zasadniczych wytycznych pracy Akademii“, 
Balczykonis „Język i słowniki litewskie" i in. 
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